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¿Qué es este ruido? ¿La alarma anti-incendio? Tiene que ser la cafetera que ya está lista. Dios mío, daría lo que fuera para no tener que ir a trabajar y ver a esa alimaña.
 

¡Mierda! me he dormido, tengo que darme prisa si quiero ducharme, maquillarme, prepararme el desayuno, la merienda y coger el bus de las 8:15.
 

No puede ser. Acabo de perder el autobús, no hay mejor manera de empezar el día.
 

Ésta soy yo, una joven guapa, inteligente y atractiva; una mujer de 27 años que empieza su jornada en la caótica ciudad de Barcelona un lunes por la mañana, cuando todos van a dejar a sus hijos al colegio. ¿Por qué cuando llueve parece que la ciudad se paralice de repente? Dos gotas de lluvia y se arma el caos: Madres poseídas, abuelos cuyo carnet debería ser retirado, padres solteros con las ojeras hinchadas. Todos juntos forman un río de coches que inunda la ciudad y hacen la vida imposible al resto de habitantes que confían diariamente sus destinos al transporte público.
 

“Nunca tendré hijos.” 
 

Son las 9:00 y milagrosamente cruzo la puerta de mi despacho, una sonrisa para la secretaria que siempre es tan mona y me trae pastelitos y otra sonrisa falsa para mi jefe que detrás de su  jaula de cristal parece que se le haya caído el mundo encima esta noche. Si sigue con esa cara de enfadado, tendrá más arrugas de las que se supone debería tener.
 

Tomo asiento en mi escritorio y todo me parece tan diferente. ¿Dónde están mis cosas? Juraría que ayer dejé una pila de papeles que tenía que revisar. De hecho, ha desaparecido mi taza de Mr. Wonderful, la que siempre me ponía de buen rollo con esa vaca tan divertida. “Seguro que aparece antes de la hora de comer”.
 

Mi compañero me está mirando de una manera muy rara, creo que está enamorado de mí o bien le gusta la bufanda que llevo y entonces confirmaría mis sospechas de que es gay. Mejor que empiece a abrir el PC sino mi jefe pensará que no soy suficientemente productiva. 
 

Hoy parece que tenga los planetas y todo el firmamento en mi contra, porque ni tengo tiempo para poner el password antes de que mi jefe (sí, el alimaña) haga un movimiento muy claro con la mano y me invite a entrar en su jaula de cristal. Siempre he soñado con experimentar lo que sienten los peces cuando nos miran desde sus acuarios, seguro que les parecemos unos monstruos deformes con los ojos enormes y las narices torcidas. 
 

—Buenos días Señor Rodríguez.
 

—Andrea, siéntate por favor…
 

Su tono de voz me suena a bronca. A ver… seguro que no sabe que le llamo alimaña, ni que estuve bromeando sobre su chaqueta color verde pistacho con los demás compañeros. Igual me sube el sueldo y me estoy haciendo una película digna de un Golden Globe.
 

—Andrea, desde que has entrado en esta compañía, hemos podido apreciar tu valía y tu profesionalidad. Todos están satisfechos con el trabajo que realizas y tus compañeros te aprecian…
 

Seguro: me sube el sueldo, me nombra directora de Marketing, echa a esa tonta de la planta de abajo que ni sabe dividir un Excel en columnas, me da un nuevo despacho estilo pecera y me regala otra taza de Mr. Wonderful ya que la mía vete-a-saber dónde está.
 

—…Pero en este momento difícil para nuestro sector, para toda España en realidad, tenemos que prescindir de tus servicios. Lo siento mucho. Eres joven y se te abrirán muchas puertas, no lo dudes.
 

“Eres un incompetente hijo de perra, y por cierto tu mujer te pone los cuernos”.
 

Ahora veo dónde están mis cosas, en una caja justo al lado de la puerta de cristal. Esa misma puerta que me separa del incógnito, de la incertidumbre que me espera, de la búsqueda de un nuevo trabajo. ¿Qué diablos voy a hacer con mi vida? ÉSTE es mi sitio. Es aquí donde debería estar, crecer, quitarte el sitio querido alimaña y dirigir esta compañía hacia un brillante futuro. 
 

Y tú me despides así sin más. Muy bien alimaña, cojo mi caja, sonrío a mi compañero que ni está enamorado de mí, ni es gay, solo sabía lo que me iba a pasar. Hago otra sonrisa a la secretaria por todos los kilos que me ha hecho ganar con sus pastelitos y ya que estoy tiro a la basura la maldita taza de Mr. Wonderful porque “Todo saldrá bien porque tu eres la leche” pero la verdad, no soy la leche. Soy un yogurt caducado.
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Esto de dormir hasta las 11:00 de la mañana no se me da muy bien, me siento como si tuviera resaca y me hubiera bebido 5 gin tonics. ¡Efectivamente he bebido 5 gin tonics y tengo resaca! 
 

Y también bebí media botella de vino barato ya que no tuve la valentía de gastarme 10 euros en una botella de Paco y Lola. No puedo dejar de pensar en que soy pobre y acabaré en la calle en menos de 2 meses, bebiendo Viña del Mar o Don Simón.
 

Voy a intentar reconstruir la tarde de ayer: Llegué a casa, me tiré en la cama, lloré 2 horas, me dormí, me llamó un compañero y le dije que ya no trabajo para la empresa, lloré más. Me dormí, dejé todo mi rimmel en el cojín, me llamó Elena, le expliqué todo, vino corriendo a mi casa con una botella de vino barato (sí, ella también está en el paro), fuimos al bar de los abuelos de aquí de la esquina, bebimos 5 gin tonics y aquí estoy, mirando mi móvil con 7 llamadas perdidas y 86 WhatsApp. 5 de las 7 llamadas son de mi madre, las otras 2, seguro que son de la policía que me está buscando. ¡Estupendo! Tengo que llamar a mi madre y explicarle que su hija, licenciada, brillante y con un máster en marketing  está en el paro y es una inútil. Me pedirá de cambiarme mi segundo apellido, porque desde que mi padre se fugó con otra mujer ya le da asco el primero.
 

¿Qué se supone que tiene que hacer una persona en el paro? Yo nunca he estado en el paro. ¡Y mira que hay más de 5 millones de parados en España! Supongo que tendré que inscribirme en todas esas webs de empleo, poner “en búsqueda activa de trabajo” justo debajo de mi foto de perfil y sentirme igual de patética que los otros 6.202.700 españoles. 
 

Estoy mirando desde lejos mi PC y ya me siento mal, en estos momentos ni el fondo de escritorio que pone “We Can do it” me infunde positivismo. Ahora entiendo por qué se han puesto tan de moda esas frases bonitas de buen rollo, sonrisas y optimismo. Necesitamos recordarnos desesperadamente que la vida no es una mierda.
 

Maldigo el día en el que empecé a colgar estas tonterías en el Facebook.
 

Me doy de alta en Infojobs.com (que se supone que es el mejor) en Linkedin, CarrerBuilder, Experteer, Trovit, Trovaempleo me falta solo buscoempleodesesperadamente.com y ya estoy en todos. Misma foto, misma cara de buena chica y misma esperanza de que alguien, pueda interesarse en mí y salvarme de esta horrible sensación de inutilidad. 
 

Llevo 48h en el paro, 16 llamadas al móvil, 135 WhatsApp, 21 curriculums enviados, medio bote de Nutella y 0 respuestas.
 

Supongo que esto lleva tiempo, que hay muchos CV, pocos empleados en recursos humanos (¿Por qué no me apunté a la carrera de Recursos Humanos?) y tanta, tanta gente que se siente igual que yo.  
 

¿Y si me reinventara? Podría ser peluquera canina, jardinera, barista, dj, vendedora de libros para niños, dog-sitter, organizadora de bodas, voluntaria de una ONG, guía turística en la Sagrada Familia… Community Manager, Store Manager, Team Manager… sí, todos managers y luego no contar nada en la sociedad. Suena todo estupendo, sobretodo lo de DJ pero la verdad, no tengo ni puñetera idea de cómo deben empezarse todas las profesiones que he mencionado. Necesito un plan mejor, y lo necesito ya.
 

Volviendo al tema de DJ, ojalá tuviera la suerte de David Guetta, irme a Ibiza, tener mi mansión en la playa y pasar por delante del despacho acristalado del alimaña con mi Aston Martin y levantar el dedo… 
 

 
 

 
 

Llevo 1 semana en el paro, 7 perfiles en diferentes webs, 2 versiones de mi carta de presentación (inglés y español por supuesto), un par de mentiras esperando atraer la atención de mi seleccionador, 43 CV enviados, 14 rechazos y 29 silencios que pesan más que mi vecina de al lado.
 

Después de 7 días encerrada en mi casa, me cuesta reconocerme en el espejo. Llevo una bata que mi madre se dejó en hace meses y el pelo recogido; si fuera un recruiter no me contrataría aunque fuera la última licenciada en ADE del planeta. Seguro que huelo a vino barato y fracaso. 
 

Voy a salir, a dejar que mi cuerpo absorba rayos solares, dicen que el sol ayuda a la producción de serotonina y que si consigo dar 10000 pasos al día estaré en forma. También dicen que si te sacas una carrera y un máster tienes trabajo asegurado pero empiezo a desconfiar de todo lo que oigo.
 

Da la casualidad que me encuentro a la señora gorda que vive delante, fantástico, como es una cotilla de primera clase tendré que inventarme una buena historia para que nadie se entere de que estoy en el paro. Dios mío que mal suena “estoy en el paro”. Tengo que inventarme una palabra nueva para describir mi estado actual. “Estoy reflexionando sobre el sentido de la vida”, “Busco nuevos estímulos sensoriales”, “Estoy a punto de entrar en una comunidad hippie”, “Me han elegido para dar la vuelta al mundo”. Si le cuento algo así, mañana tengo al arrendador picando a la puerta de mi casa para echarme. No tengo más remedio, así que le cuento la cruda realidad: 
 

—¡Estoy en el paro! —Mis palabras resuenan hasta el quinto.
 

Y con su cara de pena me dice que el mundo es muy grande, que si no tengo hijos, ni pareja puedo ir donde quiera. La mujer no se equivoca, no tengo a nadie. Sí, tengo a mis amigos, los de toda la vida, los de la época de la universidad, los del colegio. Con ellos soñábamos ser detectives y que de mayores seríamos como el Inspector Gadget, ¿Pero qué hacer si no tengo oportunidades? Vale Andrea, aún es pronto para llegar a la conclusión de que no hay un sitio para ti en este mundo. Volvamos al presente y vayamos de compras o adonde sea, pero lejos de este piso que solo huele a vino barato. Dejaré las ventanas abiertas para que todo salga y no vuelva más: el Don Simón, mis lágrimas y mi pesimismo profundo.
 

Nunca había paseado por el centro a esta hora del día, pensaba que habría menos gente y eso que ni estamos en época de rebajas. Supongo que una pequeña parte de esos 6 millones de parados están aquí; Yo por lo menos lo estoy, esperando poder perderme en este río de gente pero con la mano enganchada al móvil, no vaya a ser que me llame alguno de los 40 y pico seleccionadores que he importunado con mi triste carta de presentación.
 

Me paro en un Starbucks porque hoy tengo ganas de que me roben 5 euros en un café super cool con nata, topping, mucha cafeína y una pizca de suerte en lugar de la canela. Cuando iba de reuniones con mi compañero Sergio, nos encantaba bebernos un Frappuccino aquí, pero todo sabe mejor cuando la cuenta del banco no es una constante fuente de preocupación. Ahora cada gasto me parece como una puñalada en el estómago, como si estuviera dilapidando mi patrimonio sin red de seguridad. Sí, estoy llamando a mi mísera cuenta en el banco “Patrimonio” y no puedo evitar reírme sola. 
 

O eso creo: un chico me está mirando y se ríe conmigo. Seguro que “los que estamos en el paro” tenemos una especie de sensor que nos permite reconocer a los nuestros. Sonrío de vuelta, sintiéndome una idiota, el chico se levanta, coge su MacBook y viene hacia mí. 
 

¡Dios mío! De cerca es aún más guapo de lo que parecía, y esa sonrisa, esos dientes perfectos… Creo que el Frappuccino me ha matado y he acabado en el cielo. 
 

—Good Morning Smily Lady, can I take a seat?
 

Estupendo, por fin, después de 2 años de academia de inglés, un certificado Advanced y ningún reconocimiento por parte de nadie, puedo poner en práctica mi british accent, simular la R y levantar la ceja como Rowan Atkinson.
 

Saludo de vuelta y libero el sillón ocupado por mi maletín lleno de CV acompañados por un viejo portátil que constituye mi pase para un futuro empleo. No sé cómo aún vive ese Acer que me compró mi padre en el 2007 (supongo que me lo regaló para compensar la noticia de que salía con otra mujer). ¡Qué más da! Ahora mismo lo necesito, para seguir apuntándome en miles y miles de webs para gente “que busca el sentido de la vida”.
 

Dave (así se llama el chico de la sonrisa perfecta), es de San Diego. Sí, con ese nombre podría ser o bien una mascota o bien una crema corporal, pero no, es un tío guapísimo. Esa sonrisa que resalta sobre una piel ligeramente bronceada es de alguien que ha estado surfeando en la Bahía hasta antes de ayer. Me habla de lo mucho que le gusta España, de que está de año sabático por el mundo y que no sabe dónde acabará. Me habla de su ciudad, de los jóvenes como él y yo, de lo bien que se come en cualquier bar de Barcelona y de que lleva 3 días aquí. Pero cuando me pregunta “What About you?”…no sé por dónde empezar.
 

Mi trabajo me definía, yo era la experta en Marketing, la que caía bien a todos, la buena amiga, la chica que iba al gimnasio 3 veces por semana, salía de copeo con sus amigas… 
 

Dios mío que aburrida soy, podría decirle que soy astronauta. Sí, y que el mundo está en peligro por eso me envían en misión. 
 

No… llevo gafas de ver y los astronautas son físicamente perfectos. 
 

Podría decir que soy bloguera de moda. 
 

No, mi conjunto de hoy es una ofensa al buen gusto.
 

 ¿Y ahora qué le cuento a este chico que no para de mirarme con esa sonrisa que me deshace?
 

—I am looking for a job.
 

¡Mierda!
 

Le estoy diciendo que soy una desesperada que con 27 años no tiene un sitio en la sociedad. Que mal suena “¡Aún no tiene un sitio en la sociedad!”
 

Como veo que ha percibido mi incomodidad, le cuento de lo mucho que me gustaría visitar San Diego y toda la costa oeste de Estados Unidos, de lo poco que me gusta la comida americana, que son una colonia de Reino Unido y me disculpo por mi inglés que aunque con dos años de academia y una certificación, está oxidado como las ruedas de mis patines en línea que llevo años sin utilizar.
 

Dave se ríe, supongo le habrá hecho gracia lo de la Colonia Inglesa, él cree que es un chiste, pero para mí es la verdad.
 

Hablamos más de una hora, le recomiendo sitios adonde ir, discotecas, atracciones, no puede irse de Barcelona sin haber subido al Tibidado y gritado “Soy el rey del Mundo”. Bueno, ya sé que fue Di Caprio en gritarlo, pero el Titanic acabó mal y el Tibidabo sigue ahí así que mejor sacarle partido.
 

Yo creo que me pedirá salir con él alguna noche de éstas, mejor que recupere mi móvil del fondo de mi bolso de Zara y me haga la interesante. Igual capta la señal.
 

Pero ese momento de reflexión personal es brutalmente interrumpido por una llamada perdida que SEGURO es de algún reclutador que por fin ha entrado en juicio y ha entendido que soy la bomba (La leche deje de serlo el día del despido).
 

Pido disculpas a mi nuevo amigo y devuelvo la llamada al misterioso número, me contesta un señor que dice querer verme para una entrevista de trabajo esta misma tarde. 
 

Hoy he conocido un chico muy atractivo y me llaman para un trabajo, ahora me voy al estanco a por un billete de la primitiva. 
 

Tengo que darme mucha prisa, me quedan 2 horas para hacerlo todo, averiguar qué pedía la empresa en la oferta y leerme un poco de su historia, si no quedaré como una idiota cuando me digan “¿Por qué quiere trabajar aquí?”. La respuesta sincera sería “estoy desesperada por tener un trabajo ya y quiero dejar de beber vino barato” pero evidentemente la versión formal no será esta.
 

Me despido de Dave y me voy corriendo hacia la parada más cercana de metro cuando oigo una voz familiar con acento americano y es entonces que sonrío dentro de mí y me felicito por haber conquistado al chico de la sonrisa perfecta.
 

Pero nada más darme la vuelta le veo con mi horroroso maletín —You forgot this—. Le agradezco y me piro antes de que se abra un agujero en el medio de la Rambla Catalunya y caiga en el profundo de la tierra, dónde voy a esperar con mucho gusto los políticos que me han dejado sin trabajo. 
 

La entrevista ha sido un desastre. 
 

O mejor dicho, iba genial hasta que me hablaron de las condiciones. Cuando trabajaba de becaria ganaba más dinero, “solo llevo una semana en el paro, aún tengo dignidad como para aceptar un trabajo de este tipo”.  Agradezco al seleccionador por haberme dedicado su tiempo, pero con ese sueldo no voy a poder pagar ni el alquiler del piso.
 

Bajo las escaleras de mármol del majestuoso edificio en el que se aloja esta empresa, si estuvieran en un barrio menos pijo, podrían pagar menos de alquiler y más a sus trabajadores, pero sin duda la imagen cuenta más.
 

Me pongo los auriculares, los cables están enredados como siempre y me recuerdan que los tenía olvidados en un remoto bolsillo. Pongo el random y el simpático Spotify me lanza Love is a loosing game. Me encanta Amy Winehouse pero la verdad no sabe nada de amor, buscar un trabajo SI que es un loosing game. 
 

Son las 7 de la tarde; Visto lo visto, me siento animada para seguir buscando trabajo, pero si no creo en mi misma nadie creerá en mí. Sí, voy a escribir una nueva carta de presentación, más efectiva y más real, nada de frases de las que “quieren oír las empresas”. Me pregunto por qué siempre tengo el maletín lleno de papeles, ¿y de servilletas del Starbucks?
 

“Join me tonight, let’s get lost in Barcelona”
 

La inconfundible tinta negra que resalta justo al lado del logo de la cadena y un número de teléfono claramente extranjero son indicios suficientes para saber quién ha sido el autor del mensaje.
 

No sé cómo pero en mi cabeza salta una canción de Marvin Gale. 
 

Ok. ¿Qué hago? ¿Qué quiere decir con “perdámonos por Barcelona”? ¿Le he gustado? ¿Yo? Pero si tenía todo el pelo enredado esta mañana…
 

Igual le parezco simpática por la broma sobre Estados Unidos. Igual no tiene nadie más con quien salir. A ver, es un chico guapísimo, seguro que puede encontrar amigos hasta debajo de las piedras.
 

Voy. Pero… ¿Qué me pongo? ¿Y me depilo las piernas? Madre mía, ¿Cómo puedo tener ya estos pensamientos? ¿Qué pensaría mi padre de mí? No, mi padre no tiene nada que ver con esto, así que fuera de mis pensamientos ya.
 

De acuerdo, voy y me lo paso bien. Evito beber demasiado, sino acabaré llorando en una esquina de alguna discoteca pensando que soy inútil y que estoy en el paro. “Estoy en el paro” maldigo esa palabra, ¿Pero quién coño la ha inventado? He dicho coño. Bueno, lo he pensado, nadie me ha oído. 
 

Me voy a duchar y a quitarme de la cabeza todas esas ridículas reflexiones y me pongo lo primero que encuentro. Después de una hora, he revuelto mi armario de arriba abajo, me he probado 4 vestidos, unos tejanos, una camiseta trasparente, el mono años 80 y la falda larga estilo “la casa de la pradera” que no sé por qué aún no está en la basura. La tiro ahora y así tengo más espacio para esconder mi autoestima herida entre zapatos y camisas.
 

Por cierto, me depilé las piernas por si acaso. Ya puedo empezar a rezar por mi alma sucia.
 

Soy puntual, las 22:00 en frente de la Catedral de Santa María del Mar. Muy romántico el sitio si no fuera por el “sintecho” que está durmiendo en las escaleras de la iglesia.
 

¿Acabaré así?  ¿Con un trozo de cartón como cama y un carro de la compra que contenga mi “patrimonio”? Antes de imaginarme “sintecho”, llevando la falda estilo “la casa de la pradera” que habré recuperado del conteiner, le veo. 
 

Bueno, veo su sonrisa brillante y una rubia que está de muerte… A lo mejor es un efecto óptico y no están juntos, pero a medida que van acercándose el efecto óptico desvanece y me quedo con una porción de amargura en la boca. 
 

Soy una idiota. 
 

Una idiota en el paro que bebe vino barato y ya ve su futuro durmiendo en las escaleras de alguna iglesia. 
 

La chica tiene una insoportable sonrisa, unos enormes ojos azules, un pelo que parece el de Blake Lively y encima me saluda en mi idioma. Es tan guapa que me da envidia. ¿Igual me gusta? Para rematar el día de hoy solo me falta descubrir que soy lesbiana.
 

No, la idea de besar a una tía, por estupenda que sea, no me llama la atención.
 

Por cierto, no tiene tetas. ¡Toma! Tampoco es tan perfecta, es fácil ser guapa a las luces de la noche. No es que yo tenga tetas enormes, es más, creo que llevamos la misma talla, pero al menos tengo culo.
 

Me da dos besos, primero la mejilla izquierda y luego la derecha. Se llama Kim y es amiga de Dave, vive en Barcelona desde hace 5 años y está casada con un chico de aquí que desafortunadamente se ha ido a jugar a pádel y ha pasado de la salida de esta noche.
 

Me pregunto cómo puedes ir a jugar a pádel un jueves por la noche a esta hora y dejar a tu estupenda mujer suelta por la ciudad, esta noche Kim va a romper muchos corazones y la autoestima de muchas chicas que como yo, se sienten feítas a su lado.
 

Creo que las 2 Estrellas y los tequilas, sal y limón me están empezando a afectar, porque de repente Kim me está lamiendo el cuello para beberse su tequila. Los tíos del bar están tan pasmados que no pueden cerrar la boca y dudo mucho que sea por mi cuello, hoy en día con solo irte delante de un colegio puedes ver mucha más piel —¡Te toca a ti bonita!—Me está mirando a mí —Te lo vas a beber en el cuello de Dave—suena a reto. Si no fuera por el alcohol que llevo en el cuerpo, echaría a correr o me inventaría una excusa para ir al lavabo, pero me siento extrañamente suelta, y en menos de 10 segundos tengo mi tequila en la mano derecha, el limón en la izquierda y me estoy acercando al cuello de Dave. 
 

Si sigue mirándome con esos ojos, con esa intensidad creo que voy a babear, y eso no es nada sexy. Siempre he sido una empanada con los tíos. He tardado años en aprender a moverme dignamente en una discoteca pero aun así nunca llegué a enrollarme con alguien en el medio de la pista, siempre ligaba en la barra o en la entrada con un cigarro entre los dedos.
 

El Alcohol ayuda, y mucho. No sé cómo se me ocurre pero doy un sensual giro con el cuerpo dejando mi pelo caer hacia un lado. Lentamente me acerco a Dave. El sabor de su perfume invade mis sentidos, el limón del Tequila se hace cargo de romper este momento mágico.
 

Admito que el alcohol abre puertas de nuestro cerebro que son desconocidas, me parece que mi inglés es más fluido, ya me da igual que estoy en el paro y esta noche me resbala todo. Mr. Wonderful, deberías empezar a producir vasos de cerveza porque la gente borracha es más receptiva a los mensajes de positividad. La taza del “hoy todo va a salir bien” me la quedo para la resaca que voy a tener mañana.
 

Kim es un encanto y me sabe mal cuando se despide de nosotros para ir a ver a su fascinante marido. La manera en la que ha dicho “marido”, ese tono de voz, esos ojos radiantes, me hacen tener un poco de envidia y esta vez no es por su pelo estupendo si no porque volverá a casa y alguien le estará esperando para abrazarla.
 

Dave y yo decidimos ir a bailar ¿Qué más da? La jornada de mañana ya está perdida, ni de coña voy a enviar CV ni voy a revisar el infojobs para ver cómo va el tema. Todo seguirá igual pero esta noche voy a respirar cada instante que tenga por delante. 
 

Hasta que me apoyo en la pared del bar y lo vomito todo: la cena, la merienda, el tequila, la birra y mi orgullo. Acabo de matar el olor a J’adore que Kim había dejado en el aire con el acre olor del vomito. Hoy me merezco un premio.
 

Dave me da un vaso de agua y me dice en un divertidísimo español
 

—Mejor fuera que dentro—. No puedo evitar reírme, le besaría si no estuviera segura de que mi aliento podría matarle en un instante. 
 

Sin mirar la devastación que he dejado en el suelo, me precipito al lavabo para acudir al kit de emergencia que siempre llevo conmigo: cepillo y pasta de dientes ¡Algo bueno tenía que haber en mi bolso de Zara! Me vuelvo a pintar los labios de rojo para alejar la atención de mis ojeras. Dave está fuera del bar, me coge de la mano y empezamos a vagar por las callejuelas del Born, le digo que no es buena idea ir solos por estas calles y sobre todo considerando la pinta de guiri que tiene. Lo de guiri me lo guardo para mí, mejor.
 

Entramos en otro bar, juraría haber pasado por esta calle pero nunca me había fijado en este sitio. Hay mucha gente, música rock y la atmósfera es tan envolvente que dejo mi bolso en la silla e invito al chico de la sonrisa perfecta a bailar conmigo. Igual aún tengo un poco de alcohol en el cuerpo porque siento la música correr dentro de mis venas, la voz de Mick Jagger  que dice “Under my thumb …a girl who has just changed her ways” si no fuera una canción del 1966 pensaría que está hablando de mí, ahora. 
 

Sus ojos azules están enganchados a los míos, igual ha notado que tengo unas ojeras que dan miedo y está pensando que parezco un panda. ¿Cómo se dirá panda en inglés? Las academias de idiomas no son nada útiles, no saben enseñarte lo que de verdad vale la pena.
 

—Come closer…—No, no es la canción que suena, que me lo está pidiendo. Es él. Bueno, también la canción suena pero por mi pueden desconectar todo y cerrar el bar, no necesito nada más en este momento porque sus labios están a 2 centímetros de los míos. Sabe a menta y a tequila pero sabe también a independencia, al deseo de que esta noche no acabe y que mañana no tenga que despertarme maldiciendo el alcohol y el hecho que no podré volver más a ese bar en el que vomité. 
 

Estamos debajo de una enorme bola de discoteca, fluyendo con las notas musicales y las luces de colores que nos hacen parecer de otro planeta. He caído en un cuadro de Dalí y he decidido quedarme, así que me abandono como nunca había hecho antes.
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Tengo sed, mucha sed. Mi móvil está sonando otra vez, ¿Sabes qué seleccionador? Vete a tomar el aire porque me voy a una comunidad hippie. Dejo las faldas lápiz y los ordenadores.
 

Es mi madre, otra vez. No le voy a coger el teléfono hasta que no haya entendido lo que pasó anoche. No llevo el pijama de gatitos rosa y tengo un papel encima del cojín: es un mapa del mundo.
 

“I am going to Paris. Go, find yourself. Kisses Dave”. 
 

Esas pocas palabras rellenan el Atlántico.
 

Ok, nos besamos, vinimos aquí, nos acostamos, fue maravilloso, él es guapísimo y yo ahora me voy a poner mi triste pijama de gatitos rosa y voy a tomarme un café para vencer la migraña. El chico me gustaba pero ya se ha ido a otro lugar en el que encontrará otra Andrea, dormirá en su cama y le regalará un mapa. Tenía que sospecharlo cuando se sentó a mi mesa en el Starbucks, solo buscaba una chica con la que pasarlo bien. Amy, tenías razón “Love is a loosing game”
 

Voy a llamar a mi amiga Elena para quejarme sobre los tíos y ponerlos todos a parir. Sí, incluso a mi ex novio que pobre, era muy buena persona, pero está en el pack de los hombres y yo hoy voy a ser despiadadamente pérfida con todos. Ahora él es feliz, se ha casado el año pasado con una mujer encantadora y solo les falta que tengan unos gemelos preciosos y un Golden Retriever que se llame Buddy.
 

Antes de llamar a Elena me entero de que tengo una petición de amistad en el Facebook, es Dave con su sonrisa perfecta, el pelo movido por el viento y las manos puestas en signo de saludo surfista. Le voy a aceptar, al final se va a perder en mi lista de más de 600 “amigos” y así no pensará que estoy enfadada con él. Aunque sí, lo estoy.
 

Elena me invita a cenar fuera, dice que tiene que comentarme algo muy importante y que como estoy profundamente desesperada me pagará la cena. “Ni hablar” le contesto rápidamente, no será una humilde cena para dos que me lleve a la bancarrota. “Yo pagaré esta cena, tenemos que celebrar el hecho que ya no veré a la alimaña.” Contesta con un emoticón sonriente, asumo que ha aceptado mi contraoferta. Solo faltaría que mi mejor amiga que lleva 5 meses en el paro, me pague la cena. Elena es formidable, no entiendo como aún no ha conseguido encontrar trabajo. Quizás ella haya creído aún más que yo en lo que nos cuentan en el bachillerato “las licenciaturas de tipo científico tienen más éxito en el mercado”.
 

Muy bien Señora Martínez, ahora hable usted con mi amiga Elena y dígale que su licenciatura en Física la va a salvar del paro. 
 

Si fuera ella me iría corriendo a otro país a buscar mi camino, al final ella tampoco tiene a nadie, ni un novio, ni un perro que la espere cuando llega a casa. Lo que si tiene es un ordenador encendido 24x7 para seguir escribiendo artículos científicos, esperando que la ayuden para que alguna universidad americana le otorgue una beca. Americana… Americano… Dave.
 

Vete de mis pensamientos ya. 
 

La idea de sus labios que rozan los míos, casi me provoca un paro cardiaco. Mis sábanas aún huelen a él, a ese perfume silvestre, algo fresco. Si cierro los ojos puedo imaginar el viento de esa bahía en la que va a surfear con sus amigos. En mi pequeño momento de desconexión de la realidad, llevo un bañador hawaiano, estoy morena y tengo el pelo aclarado por el sol. De repente abro los ojos y veo en el espejo la realidad. Ese horrible pijama de gatitos rosa, las ojeras, los labios medio rojos por el pintalabios de anoche y la piel blanca como la leche. ¿Por qué los sueños se alejan tanto de la realidad?
 

Me encanta el bar elegido por Elena, es acogedor y me siento cómoda para hablar con una amiga, después de una semana en mi nuevo “estado”. Elena sabe mejor que cualquiera cómo me siento y pasamos un buen rato hablando sobre lo buenas que somos y que deberíamos confiar en que llegará nuestra oportunidad. Como amiga lo estoy haciendo fatal, en vez de focalizarme en las cosas buenas de la vida, estoy abriendo heridas que ella también está intentando curar así que disparo la bomba —Anoche me acosté con un chico americano.
 

Su boca está tan abierta que podría verle hasta los riñones y sus cejas se arquean hacia arriba. Es más fácil arquear las dos cejas a la vez, hacerlo solo con una es obra de maestros y yo tengo la suerte de saber levantar solo una ceja. 
 

—Cuéntame absolutamente cada puto detalle.
 

Esperaba esta reacción de su parte, menos mal que existe el Facebook así no tengo que describirle lo guapo que es, porque si empezara, volvería a recordar su sonrisa y tendría un subidón. Empezamos a espiar su perfil ¿Cómo no se me ocurrió antes? Cada foto de su perfil grita “vida” y “diversión”. Debe ser un amante de los viajes porque tiene fotos en sitios que ni conozco. No me sabría mal irme con él por ahí, con unas mochilas y nada más. Tiene una foto con su madre, que señora más fascinante. Si tuviéramos hijos serían guapísimos.
 

Mierda, ¿Cómo puedo soñar de tener hijos con un chico que no volveré a ver jamás?
 

A veces me gustaría ser hombre, seguro que ellos no hacen estas reflexiones inconcluyentes. Sus únicas preocupaciones son afeitarse, ducharse y ligar de vez en cuando. Al solo pensamiento de depilarme las ingles quiero ser hombre ya. 
 

—Envíale un mensaje diciéndole que te lo pasaste genial.
 

—Elena, estás loca. ¿De qué te sirve una licenciatura en Física si luego tienes estas ideas inapropiadas? 
 

Sí, es verdad, me lo pasé genial, pero… ¿Y si no me contesta? ¿Y si ya está entre los brazos de una francesa hermosa y sexy? 
 

—Le enviaré un mensaje mañana, ¿vale?
 

Mentira, no se lo voy a enviar. Solo lo digo para que se calle.
 

Me encantan estas noches entre amigas, recordando el pasado, planeando el futuro… Si el presente no fuera tan doloroso hablaríamos de eso también, pero ambas sabemos que es mejor no mencionar la palabra mágica. Al final acabamos hablando de jugadores de fútbol atractivos y de lo simple que sería ser la novia de uno de ellos: no deberíamos pensar en nada, solo en nuestros preciosos hijos y en ir a la peluquería cada semana. 
 

—¡Me pido Llorente! es alto, rubito…
 

Y nunca se fijaría en mí. 
 

—Yo me quedo con Guardiola porque el hombre maduro tiene más atractivo que un jovencito corriendo detrás de un balón. Además, ¡Que estilazo tiene! Le falto yo como complemento —la muy zorra guiña el ojo.
 

Me parece un buen comentario, esa licenciatura en Física ha servido de algo.
 

Me pongo en la cama contenta de mi noche con mi mejor amiga. Estoy orgullosa de mi misma, esta noche no he vomitado en ningún bar ni me he acostado con un chico que casi no conozco. Odio su sonrisa perfecta, su pelo rizado, sus dedos largos y afilados. Odio ese tatuaje que tiene en el hombro, el hoyuelo que nace con su sonrisa, sus nalgas redondas. No puedo pensar en sus nalgas, ¡Esto no está nada bien! Pero tampoco puedo dormir… Me levanto y me preparo una infusión, desafortunadamente no tengo somníferos ni antidepresivos. Podría tomarme una caja y dormir hasta dentro de un mes, cuando a lo mejor tendré un trabajo y no vagaré por la ciudad como un zombi buscando comida. 
 

No puedo evitarlo, entro en su Facebook para ver su foto otra vez. 
 

Son las 11 de la mañana y me he dormido con el móvil en la mano y su imagen en la cabeza. Después de 48h me siento patética pensando en él así que voy a hacer limpieza en mi piso. Es pequeño, pero es muy acogedor. Desde el salón puedo ver la señora de enfrente que se apresura en regar sus flores. A veces pienso en las preocupaciones que pueda tener, estará jubilada, sus hijos serán ya mayorcitos y seguro que tiene unos nietos gorditos y simpáticos. Su marido parece muy aburrido, siempre está sentado en el sillón fumando la pipa. No, no quiero un hombre así.
 

Mi piso es mono, si no fuera que soy una desordenada. Leo el Vogue todos los meses y llevo 2 años sin tirarlos, acumulando en mi salón una pila de revistas llenas de publicidad. Este es el último mes en el que compras el Vogue, hay que ahorrar. 
 

Voy a mirar cómo proceden mis candidaturas. Estupendo, 2 rechazos más. Me obligo a no ser negativa así que vuelvo al buscador y tecleo “Marketing”. Me salen 2 nuevas ofertas publicadas ayer. 134 candidatos en la primera y 215 en la segunda. Esta gente sí que se está dedicando activamente a la búsqueda del trabajo. Hay alrededor de 200 personas que el viernes por la noche se van a dormir pronto y en vez de vomitar en los bares del centro, están listos con sus flamantes CV. Soy un pez en el medio del mar y por supuesto hay peces mucho más grandes que yo.
 

Empiezo a tener un poco de temor. Estamos en abril, el verano me parece terriblemente cerca y en junio las empresas de España trabajan a ritmos de marmotas hibernadas. Podría improvisarme socorrista, pero necesito perder ya esos 3 kilos de más porque si no seré poco creíble. El tiempo en Barcelona ya es muy agradable y esto me recuerda que tengo que arreglar el aire acondicionado. Más gastos que no puedo soportar.
 

En realidad no es mi responsabilidad, así que llamo al casero y se lo digo. Sí. Me tiene que arreglar el aire acondicionado antes de que tenga que poner mi colchón en el balcón. 
 

Matías siempre coge el teléfono rapidísimo. A lo mejor, como yo, está buscando trabajo y está siempre pendiente del móvil. Bueno, es imposible. Tiene mucho dinero, pisos en alquiler y un apellido que tiene bastante peso en la ciudad. 
 

—¡Andrea! Iba a llamarte hoy—. Me sorprende su primera frase, igual estamos en simbiosis y es el hombre de mi vida. Ehm, creo que aún no me van los hombre de 70 años. Lo siguiente que me dice es escalofriante:
 

—Lo lamento mucho pero necesito vender el piso en el que vives ahora. Si pudiera te alquilaría otro, pero ya sabes cómo está la cosa. Mis hijos se casan y voy a tener muchos gastos.
 

Maldito Matías, con toda la pasta que tienes, justamente tienes que vender mi piso. Estoy pensando en todas las palabrotas que conozco pero no consigo deletrear ninguna. Solo le digo —Lo entiendo, ¿Cuándo tendré que dejar el piso? ¡Ya sabes que tengo muchos zapatos!
 

El 1 de mayo tengo que estar fuera, solo 1 mes y mi universo volverá a estar otra vez como cuando acabé la universidad: sin un duro, compartiendo piso y bebiendo San Miguel.
 

Estupendo Andrea, ahora tienes que buscar trabajo y piso. Lanzo mi mirada hacia el cielo, justo fuera de la ventana de mi salón y pregunto a ese Ser que debería estar ahí arriba “¿Por qué yo?”.
 

Si estoy pagando por algo, quiero saber lo que es y sobre todo lo que me va a costar. Miro el fondo de escritorio de mi PC “we can do it”, respiro hondo y vuelvo a mirar fuera otra vez. La señora que riega las flores está contemplando la escena. No sé si era peor que me viera durmiendo en el balcón o gritando contra el cielo. De todos modos la saludo y sonrío.
 

Ahora que el mundo de la búsqueda del paro era casi familiar, tengo que empezar a sondear cuáles son las mejores páginas web para encontrar piso. Un piso parecido al mío, en la misma zona, vale un dineral. “Este de aquí tiene una cocina horrorosa. Las baldosas de ese lavabo parecen salidas del “cuéntame”. Esa cama espantaría a cualquier chico… Todos son feos y tremendamente caros. De repente, me acuerdo del “sintecho” y un profundo escalofrío trepa por mi espalda.
 

No, aún no ha llegado el momento. La metamorfosis de Andrea a Andrea “sintecho” no va a ser tan rápida como la de Kafka, esto va a ser doloroso y lento porque Zeus, Allah y Dios están enfadados conmigo. ¿Sabéis qué queridos Dioses? Yo también estoy enfadada conmigo, por haber creído que al cumplir los 30 tendría un anillo de matrimonio en mi dedo izquierdo, un marido maravilloso con el que bebería Paco y Lola y que me abrazara todas las mañanas. Tengo que ver menos películas y leer más periódicos.
 

Decido enviar a la mierda la jornada de búsqueda laboral y de vivienda y llamo a mi amigo Miguel para que vayamos al museo Picasso. Menos mal que es gratis para mí, los parados tenemos algunas ventajas “afortunadamente”. Paseamos cogidos del brazo como dos marujas y él me habla de una aplicación muy divertida que le permite encontrar ligues en menos de un minuto. Siempre lo he pensado, los gays deberían ser mi modelo de vida.
 

Miguel es relaciones públicas y me encanta su manera de hablar de todo como si fuera lo más maravilloso. Es así que deberíamos enfocar la vida, ponernos esas gafas rosas y mirar a través de un filtro. O simplemente no llevar ningunas gafas pero no dar importancia a lo que importancia no tiene. Da la casualidad que pasamos por delante del bar en el que Dave y yo acabamos besándonos. Ahora entiendo por qué me sonaba esa calle, he pasado delante de ese bar mil veces. Ahora quedará en mis archivos personales como el bar en el que perdí la cabeza por un chico que apenas conocía. Prefiero no mencionar nada sobre Dave porque parecería patética, a veces tenemos que aceptar que hay amores que se queman antes de que vuelva a salir el sol a la mañana siguiente.
 

Me encanta este museo, me encanta Picasso. Quizás debería empezar a pintar y a viajar de ciudad en ciudad dejando a mis espaldas obras de arte y mujeres enamoradas. En mi caso hombres, ya entendí que no soy lesbiana la noche que conocí a Kim. Miguel sabe mucho de arte y sobre Picasso, yo cuando miro sus cuadros solo pienso en que se parecen a mí en este momento: desconcertada, sin lógica aparente.
 

—Miguel tengo un problema.
 

—Cariño, no te preocupes, vas a encontrar trabajo en seguida.
 

—Entonces tengo dos problemas. Mi arrendador me echa del piso.
 

—¡Oh Dios mío! —Sabía que podía contar en el apoyo de Miguel—¡Tenemos que montar una fiesta de despedida!
 

Ok, sabía que podía contar en el apoyo de Miguel para montar una fiesta. Eso es lo que entiendo cuando digo que mira la realidad con ojos diferentes. Igual tiene razón debería montar una fiesta de despedida, al final me despido de muchas cosas: de mi piso, de mi anterior trabajo, de mi misma tal y como la gente me conocía. 
 

—Tengo dos amigos que buscan compañero de piso. Claro, si fueras un chico les molarías más, pero como ya se consuelan entre ellos de vez en cuando les irá bien tener una persona que les aporte equilibrio.
 

Decido quedarme con el número de teléfono de estos chicos y me prometo ir a ver el piso, seguro que es ordenado e impoluto.
 

La mañana siguiente envío un mensaje a Joaquín. Veo “ultima conexión en el WhatsApp a las 4 de la mañana” e intento imaginar el fiestón que se habrá pegado. Igual me hace falta compartir tiempo con gente alegre y divertida. A las 3 de la tarde me contesta y me invita a tomar un café en su casa, para enseñarme el piso y conocerme. 
 

Es un chico guapo, con varios piercing en la cara pero con una mirada intrépida, de quién sabe cómo va la vida. Su compañero se llama Luis, es bajito y muy delgado pero es mono. Quizás un poco tímido, o eso al menos es lo que parece.  Le hablo de mí, me hablan de ellos. Tienen un gato que se llama Miga, sí, como la miga del pan; es negro y muy pesado… Lo tengo encima de mis pies y no parece que tenga ganas de irse. Les tengo que contar mi situación laboral y personal. Siento el peso de las miradas encima de mí, lo mismo que debe sentir la Gioconda con todas esas miradas sospechosas que se preguntan si se ríe o no. Intento tranquilizarles sobre mi solvencia, aún no estoy lista para convertirme en “sintecho”. El piso es una monada, ordenado e impoluto como lo imaginaba. Supongo que si acabo viviendo con ellos seré yo la problemática. Mejor que empiecen a entrenarme ya. 
 

Me enseñan la que sería mi habitación, es un encanto y tiene todo lo que necesito. Pero hay algo que me sobra. Un espejo en el techo, justo encima de la cama. Andrea, no pienses en lo que ha visto ese espejo. Luis ve mi cara de póker y dice:
 

—¿Quieres que lo quitemos?
 

—No, tranquilo. Los espejos captan luz y hacen que las habitaciones sean más grandes. 
 

“Hola, soy Andrea y vengo de 1860”. 
 

Al cabo de dos días llamo a Joaquín y le digo que me encantaría vivir con ellos, después de 48h pasadas en easypiso, buscocompañerodepiso, olebarcelonajovenes.com estoy tan desmotivada que pienso que el destino me ha brindado una gran ocasión poniendo en mi camino a esos chicos. Solo me queda empaquetar 4 años de mi vida en 15 cajas, y si quiero dejar todo listo tengo que empezar ya. Estar en el paro me viene muy bien en este momento, creo que con un día personal para la mudanza no tendría suficiente. Si quien inventó “el día personal para la mudanza” viera mi armario me indemnizaría por daños morales porque en 24h no voy a poder guardar todo lo que tengo ahí dentro. 
 

Después de unos cuantos días haciendo limpieza, bajando a la calle objetos inútiles, haciendo mercadillos del usado con mis amigas, me quedan unas pocas cosas que necesitaré para los próximos (últimos) días en mi ahora desnudo piso de Gracia. La señora del edificio de delante me mira con cara perpleja, “no señora, esta vez no miro al cielo gritando por qué, miro al suelo preguntándome qué será de mi” y sinceramente este segundo escenario es mucho más deprimente. Ahora que lo pienso, me quedan 2 cosas por hacer: la primera es llamar a Elena para recordarle que aún estoy esperando que me explique “eso tan importante” que tenía que contarme la noche de nuestra cena de chicas; la segunda es hacer una fiesta de despedida de mi piso. Ahora que he empaquetado toda mi vida en cajas, no debo tener miedo a que los invitados puedan cargarse algo. Entro en el Facebook, escribo dos líneas diciendo que cambio de vida y que monto una fiesta el viernes en mi casa. Invitados: 15. Tampoco quiero que esto sea un desmadre… Por un momento pienso en mi vecina de la planta de abajo, sí esa misma vecina que el año pasado picó a mi puerta a medianoche con una bata de flores y los rulos en el pelo diciéndome que por favor bajara el tono de la voz porque le resultaba antipática.
 

No quise decirle que estaba mirando una película en alemán y que subí el volumen esperando entenderlo mejor. Ahora que lo pienso más detenidamente, en vez de 15 invitados van a ser 20. 
 

Aprovecho estos momentos de soledad para mirar qué tal mis mails y veo un par de correos de seleccionadores. Buff, no me acuerdo a cuantas empresas he enviado mi CV, tendré que volver a pensar en esto muy pronto, pero hoy ya ha sido suficientemente difícil tirar las cartas de mi ex como para ponerme a trabajar en mi futuro empleo. 
 

Elena me da largas para hoy porque ha quedado con un chico, menos mal ha entrado en razón y ha entendido que la castidad no le llevará un nuevo trabajo, espero que se lo pase bien.
 

Yo me acurrucaré en el sofá y miraré algún peliculón romántico en Divinity. ¡O no! Me voy al cine, sola. Nunca he ido al cine sola y creo que es una experiencia que debería probar al menos una vez en la vida. Veo que en un cine independiente de aquí al lado dan una película francesa, me animo y bajo vestida dignamente pero sin conjuntar demasiado. En el cine no hay luz y nadie podrá apreciar mi anti-look. 
 

El francés me parece una lengua tan elegante, ojalá supiera más de lo que pretendo saber. Seguro que los chicos lo encuentran extremadamente sexy, aunque los franceses nunca me han llamado la atención, prefiero los chicos solares y divertidos. Como los italianos, pero no tan ligones y sobretodo más altos. 
 

Cuando se vuelven a encender las luces me entero de que la ubicación de la gente ha cambiado. Hay muchas más parejas que al principio y algunas parecen haber sido pilladas in fraganti. Antes de que ese señor que me está mirando con cara interesada se acerque a mí desaparezco, ahora entiendo por qué en la entrada ponía “Amour Libre”, mierda, tengo que dejar de hablar francés. ¡Tengo que olvidar el francés para siempre!
 

Ahí está, mi comedor más vacío que nunca. Solo la mesa, 4 sillas, una estantería y un sofá cama en el que han dormido más de 50 personas. Entre amigos de fuera, amigos de aquí demasiado borrachos para volver a su casa, amigos que esa noche no querían sentirse solos. Justo en este sitio han pasado tantas cosas. Noches de estudio con los colegas del máster, cenas, tardes entre amigas, momentos que siempre quedarán vinculados con estos 40 metros cuadrados. Creo que lloraré un poco más acompañada por mi fiel amigo Bob Dylan, el único que me entiende cuando no me queda ningún hombro sobre el que llorar.
 

Si no hubiera sido por ese novio que tuve con 17 años, a día de hoy desconocería a Bob Dylan, pero él tenía una gran cultura musical y algo me transmitió. A parte del Herpes que rompió definitivamente nuestra relación adolescente.
 

Llevo ya dos entrevistas de trabajo y creo que por fin he vuelto a confiar en que hay un sitio para mí, una de ellas tiene muy buena pinta, la otra menos. Lo que más nervios me daba es que yo hablaba con la entrevistadora y mientras tanto, había una mujer detrás de ella que iba apuntando miles y miles de cosas en una libreta. Creo haber dicho menos de lo que ella ha escrito, pero igual ha decidido escribir un romance sobre mí. Retiro lo que pensé sobre la carrera de Recursos Humanos, no me veo preguntando a la gente “¿Cuáles son tus puntos fuertes y débiles?” Estas malditas preguntas no tienen ningún sentido. Vamos a ver… entre mis puntos fuertes diría que soy una persona muy sincera, pero claro, ella lo interpretará como que enviaré a la mierda a mi jefe a la primera que me diga algo que no me gusta.
 

¿Y los puntos débiles? No se me ocurre nada que quede bien ante esta pregunta, ¡Esto es como dispararse a sí mismo! No entiendo cómo demonios preparan las preguntas estas tías.
 

Ya es viernes y hoy mi único pensamiento es pasármelo genial. He entregado una copia de las llaves de casa a Elena por si pierdo el raciocinio. Como Matías tendrá que reformar el piso y me ha echado con una excusa barata, entenderá que monte una fiesta. Si supiera que estoy en el paro, creo que sería él mismo quien financiaría la reserva de alcohol.
 

Mis amigas llegan antes que los demás invitados porque queremos despedirnos del piso que tantos secretos ha escuchado. Como el embarazo clandestino de Montse o el ligue de María con su profesor de la universidad. Nos tomamos una botella de vino, esta vez no es el barato de mis noches de lágrimas. Todas están de acuerdo en que me toca el primer brindis y que me esperan grandes aventuras porque me lo merezco. El segundo es para Elena, el tercero para nuestros ex novios, el cuarto para la vecina de abajo…. Brindis tras brindis mi casa está llena de gente y no me salen las cuentas en absoluto, aquí no hay 20 personas, aquí hay 40 como mínimo. Veo caras conocidas y otras desconocidas. 
 

—Tía molas cantidad —me dicen dos chicas medio borrachas. —A nosotras también nos gustaría mudarnos a Australia.
 

—¿Yo? ¿A Australia? —creo que se han equivocado de fiesta. 
 

Me parece genial, que se lo pasen bien y sobretodo que me paguen el billete a Australia, no necesito billete de vuelta así que será más barato. De repente aparece Elena con dos chicos, me abraza fuerte y me dice:
 

—Tu y yo nos vamos de este país, en septiembre nos vamos a vivir a Boston.
 

—Me parece maravilloso, me acaban de felicitar por irme a Australia así que empieza a gustarme la broma esta.
 

—Andy ¡No estoy bromeando!
 

Para sellar su promesa, escupe en su mano y me pide de escupir en la mía para que podamos tener un pacto de verdad. Los dos chicos testificarán nuestro acuerdo. Elena se va cogida del brazo de uno de los dos, el más guapo para ser exactos, y me deja con el simpático. 
 

—¿Qué tal? Muy mono tu piso.
 

—Mañana ya no lo va a ser, estoy en el paro, estoy sin techo. ¡Estoy hecha un lío!
 

El chico se llama Víctor, es de Barcelona, pero solo está en la ciudad pocos meses del año. En verano vive en las Azores y en invierno está en Sharm el-Sheij. Ambos me suenan a estupendos, así que le entrego mi mejor sonrisa y le pregunto: —¿Has ganado la lotería del Niño para vivir así de feliz? —No podría ser más sarcástica. 
 

—Soy instructor de buceo ahí, me encanta el mar. 
 

—Otra demostración que en mi vida no he entendido absolutamente nada. Mientras yo estudiaba noche tras noche tú estabas tomando el sol.
 

Bromeamos un rato y me dice que si quiero puedo ir con él a las Azores, siempre necesitan una chica mona que guie a los turistas. Ojalá supiera dónde quedan estas “Azores” así sabría sopesar la propuesta. ¡Ostras! Estoy borracha y me han ofrecido un trabajo… antes de la próxima entrevista me bebo un chupito. Víctor es muy divertido, el alcohol me engaña y hay momentos que lo veo incluso atractivo, pero ya he hecho una promesa conmigo misma, no me voy a liar con desconocidos y mucho menos cuando no estoy lúcida. Antes de abandonar la fiesta, me deja su número de teléfono y me dice que si me interesa el trabajo, que le llame. Esta es la primera vez en mi vida en la que un consigo un trabajo tan fácilmente, supongo que será por mi cara de desesperación y mi vestidito. 
 

La mujer del piso de abajo debe haberse ido fuera el fin de semana porque seguimos charlando, bailando y riéndonos hasta las 4 de la mañana, y al final nos quedamos solamente Elena, Miguel y yo. Ya me habían prometido que se quedarían conmigo para ayudarme a limpiar al día siguiente y a recoger mis cosas para irme del piso. Estos son los momentos en los que se te parte el corazón con la idea de tener que irte del país si no encuentras trabajo y dejar a estas personas tan maravillosas. Si Elena decía de verdad sellando la propuesta con la saliva de su boca, podríamos llevarnos a Miguel y entonces sería la bomba. 
 

—¡Olvidadlo! No me gustan los americanos. No saben vestirse y además el inglés no me parece un idioma sexy.
 

Al simple recuerdo de Dave que me decía “come closer” esa noche en el bar, siento una pequeña explosión en mi pecho. Desde esa mañana que se fue no supe nada de él, “it’s gone” pienso dentro de mí, pero aun así es lo primero que sale en mi muro de Facebook porque no puedo dejar de espiar su perfil. 
 

A la mañana siguiente, o mejor dicho la tarde, un escenario surrealista nos espera en mi salón. Habrá 40 botellas de vino y cervezas hasta en sitios impensables. Cogemos dos bolsas, una para el plástico y la otra para el cristal y nos ponemos manos a la obra. Obviamente donde está Miguel está su banda sonora liderada por Rihanna e incluso antes del primer café ya está sonando “Only Girl”. Somos 3 divas en pijama meneando nuestros culos. 
 

Mañana vendrá Matías para inspeccionar el piso y hacer el papeleo, como es abogado no le sirve nadie, gestiona todo por su cuenta y esto me hace pensar que otra vez no he entendido nada en mi vida. 
 

Miguel se va pero Elena se queda, se sienta a la mesa del que es mi salón aún por 12 horas más y me dice que lo de anoche era cierto, que quiere irse a Boston. Aunque escupí en mi mano y apreté la suya, me da muchísimo miedo irme tan lejos de casa. Dejar Barcelona, dejar mi gente, dejar a mi madre por muy pesada que sea y vivir en una ciudad tan grande como Boston. ¿Cuál podría ser mi lugar ahí? Esto parece el juego de las sillas, aquí te has quedado sin la tuya y si vas a un sitio donde hay más sillas, quizás puedas encontrar una libre para ti. Aun pareciéndome todo muy lógico, tengo pánico. Siempre he sido así, vivo cogida a una barandilla y con un gran miedo de saltar. Me despido de Elena y me quedo conmigo misma analizando todo lo que me ha pasado en estas últimas semanas. No tengo noticias de las entrevistas que he realizado, ni tengo nuevas propuestas. Decido aprovechar la falta de sueño para seguir buscando, no me puedo creer que no haya nada que pueda hacer en este mundo.
 

Mala elección: antes de abrir las webs que se supone debería estar consultando, abro el Facebook y veo que tengo un mensaje de ÉL. Mi corazón se para por un momento y mi cerebro va totalmente en cortocircuito, mi alma está dando botes dentro de mi pecho y si no para ya se va a salir de su sitio. ¿Es posible que un chico con el que solo hayas compartido unas pocas horas pueda dejar una marca tan profunda en tu existencia? En este momento mi respuesta es un sí rotundo. Necesito a Bob Dylan. Ahora.
 

Leo su mensaje una y otra vez, solo 3 líneas pero sopeso cada palabra, cada signo, cada coma, para no perderme ningún detalle. Hasta el smile que pone al final me roba una sonrisa.
 

Sí. Hay personas que pueden marcarte profundamente, regalarte una sonrisa en cuestión de segundos y con menos de lo que puedas esperarte. Su mensaje dice:
 

“Estoy en Dubai y me acordé de ti. Si quieres saber cómo me acordé de ti tendrás que venir aquí y tirarte en paracaídas conmigo. De todos modos, ¿Ya has encontrado un trabajo? Un beso “
 

Me muero, aquí, ahora, en este salón. Mañana me encontrará Matías y pensará que me he suicidado con los Lacasitos que no puedo dejar de comer.
 

¿Qué diablos le contesto?
 

“Hola Dave, que suerte tienes estando en Dubái. La verdad es que me viene un poco mal ir ahí ahora, pero tarde o temprano podríamos ir a tirarnos en paracaídas. ¿Cuál es tu siguiente etapa? Un beso”
 

Sí, es un mensaje correcto.
 

No, tenía que esperar a contestarle. ¡Solo me ha escrito hace 10 minutos! Pensará que soy patética y que estoy todo el día pegada al ordenador. 
 

Mierda, ha leído mi mensaje. ¿Me contestará? ¿Cuánto tardará? ¿Dios mío por qué no contesta? ¿Y qué le habrá hecho pensar en mí? Posiblemente el perfil del hotel vela le haya recordado mi barriga. No, tampoco es que la tenga tan grande. 
 

Antes de irme a dormir vuelvo a controlar el Facebook. Me siento una adolescente.
 

Como podía esperar no me ha contestado. Me siento traicionada y no es por su culpa. Es por mi corazón que me está haciendo una mala jugada, si no dejo de pensar en este chico me volveré loca y acabaré con el piso lleno de gatos. 
 

Tengo que olvidarme de él.
 

Ya me he acostumbrado a levantarme a las 10:00 de la mañana, mis horarios están totalmente patas arriba, el día que vuelva a tener un trabajo quedaré como el culo porque me presentaré a las 10:30 y viviré otro despido. Igual gano un récord por ser la persona que menos tiempo duró en una empresa, necesitaré una nueva taza de Mr. Wonderful para superar ese momento.
 

Matías llega a las 11:00, todo está en orden según él. Desde mi punto de vista esta casa necesita un exorcista para que pueda librarse de todos los secretos que le toca guardar. Le explico mi situación, es inevitable justificar que pase tanto tiempo en casa. De repente tengo su mano derecha en mi hombro y me dice: —Si fueras mi hija te diría de irte al extranjero, tienes talento, eres lista. No pierdas mucho tiempo aquí —Sus ojos cansados me dicen mucho más. —Este país está a la deriva, no confíes en que las cosas mejorarán.
 

—No te preocupes Matías, siempre he sido optimista y después de cada crisis económica hay una recuperación. 
 

Solía ser optimista, hoy lo pongo en duda.
 

Cierro la puerta a mis espaldas y llevo conmigo la maleta que contenía las últimas cosas que necesitaba aquí. Respiro hondo y me prometo a mí misma que no lloraré, hoy no.  
 

La mayoría de mis cosas ya están organizadas en el nuevo piso, no sé cómo he podido meterlo todo en un armario de 6 puertas, pero la magia ha ocurrido. Deshago mi última maleta, ordeno mis cosas, me siento un poco agobiada en un espacio tan pequeño. Mi mundo ahora está todo aquí, en estos 15 metros cuadrados y por muchos espejos que haya en esta habitación, no es igual de grande que mi piso entero. Voy a inspeccionar las demás estancias y me encuentro con Luis que lleva una mochila de gimnasio y una sonrisa inesperada. 
 

—Bienvenida Andrea, si tienes hambre, hemos preparado la comida. Yo voy a trabajar, soy instructor de gimnasio, no sé si lo sabías.
 

—No, no lo sabía Luis —Pero tenía que imaginarlo. Ese cuerpo delgado y atlético no es de alguien que practica deporte 2 veces a la semana como yo. De repente empiezo a fantasear sobre su rol en el gimnasio, la verdad es que me lo imagino dando clases de Yoga o Pilates.
 

Antes de cerrar la puerta me dice:
 

—Algún día te vienes conmigo, ¡Será súper divertido!
 

“Sí… súper divertido…”
 

Me quedo con Miga, como siempre ubicada encima de mis pies. Vuelvo a encender mi ordenador con la excusa de buscar más ofertas de trabajo, pero ya sé que lo primero que haré será mirar si tengo nuevos mensajes. Evidentemente no. 
 

Me apunto a más ofertas esperando que mi nueva foto de perfil atraiga la atención de alguien, he pensado que si pongo una foto en la que salgo sonriendo no pareceré tan sombría como soy ahora mismo. Además ya tengo claro que el día de la entrevista iré un poco bebida, es un plan diabólico e infalible para asegurarme una sonrisa en la cara. 
 

De repente me acuerdo de Víctor y decido hacer algo útil para mi cultura general: buscar donde quedan las Azores. Yo diría que están en el Océano Indico, me suena que alguno de mis amigos se fue ahí de vacaciones. En el momento que Google me devuelve el resultado me siento como cuando te entregan un examen que has suspendido y tú creías haberlo hecho genial. Las Azores son territorio portugués y están en el medio del océano Atlántico. 
 

Vamos, que están a tomar por culo.
 

Me rio y pienso que Boston es sin duda más apetecible. Aun así miro un poco la galería de imágenes y parecen unas islas muy bonitas, son islas volcánicas, y algunos de sus volcanes están activos. Mucha naturaleza y poca civilización. Aún no estoy tan harta de la humanidad como para convertirme en ermitaño. Antes de una experiencia así me voy a hacer el camino de Santiago. Además me agobiaría profundamente estar en el medio de tanta agua, en un trozo de tierra tan pequeño. Amo Europa, amo a la gente y sobre todo a la gente civilizada, de ciudad.
 

Le envío un WhatsApp a Elena y le digo que algún día tendremos que planear nuestra fuga a Boston. Me contesta en seguida “veo que mi saliva te ha convencido”. 
 

Estoy segura de que encontraré un trabajo, no, mejor dicho encontraremos un trabajo y nos quedaremos aquí felices como perdices.
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Joaquín y Luis son maravillosos, llevo dos semanas aquí y nunca me han dejado cocinar. Les encanta ponerse un delantal y dedicarse a hacer recetas de todo tipo. Me siento como la solterona a la que todos tienen que encontrar un novio porque no dejan de presentarme chicos heterosexuales, compañeros suyos del trabajo o del gimnasio. Mi respuesta siempre es NO, NO, NO y NO. 
 

A veces me estiro en mi cama y me quedo mirando en el espejo que tengo colgado en el techo. Supongo que cuando morimos tenemos la misma perspectiva. Nuestra alma abandona el cuerpo y se despide lentamente de él, sin mirar atrás, sin remordimientos porque dicen que sientes bienestar y la necesidad de irte. Sí, creo que estoy perdiendo la cabeza. Ese espejo no sirve para tener estos pensamientos macabros, sirve para otras cosas, o esto creo yo. Hace un montón que no me acuesto con un chico. En primer lugar debería volver a depilarme porque desde que pasó toda la movida del piso, me he olvidado de cuidar de mí misma, hasta Luis me dice que soy guapa pero que no me cuido bastante. Supongo que me ha pillado comiendo Nutella directamente desde el bote, la típica escena de la chica deprimida mirando el Diario de Noah y soñando con tener que escoger entre Ryan Gosling y el morenito que no sé cómo se llama.
 

Normalmente la gente soltera emite una señal diferente, es como una especie de Wi-fi, unas hondas magnéticas que hacen que los tíos ya sepan que estás disponible y se acercan a hablar contigo. Mi módem debe de estar estropeado porque desde la fiesta de mi ex piso, nadie se ha acercado a mí. Necesito un cambio radical.
 

Las mujeres nos cortamos el pelo cuando cortamos con un chico, es algo que va de la mano. Cortas con el chico, cortas la melena.
 

Yo he cortado con mi vida, con mi ex piso y con mi ex trabajo. En este pensamiento hay demasiadas veces la palabra ex.
 

Es un shock muy grande para una chica que ha llevado siempre el mismo corte de pelo, cambiar. Me siento en el sillón y la típica peluquera rubia platino que habla de la Infanta Cristina y de Belén se acerca a mí. 
 

—¿Cómo cortamos esta bonita melena castaña cariño? 
 

Respiro hondo y sin pensarlo dos veces le digo: —Corta todo, quiero un cambio de look muy radical —Todas las señoras de la peluquería levantan las miradas de los varios “Hola”, “Cuore” y “Cosmopolitan” y se quedan mirándome con la boca abierta. Una de ellas incluso me pregunta: 
 

—¿Has cortado con el novio verdad?
 

Fue así que empezó mi monólogo con la peluquera y 5 mujeres más.
 

Todas asienten con la cabeza cuando les digo que he perdido el trabajo y he dejado de creer en este sistema económico y social tan inestable.
 

—¡No es correcto que una persona pierda el trabajo así! Todos tenemos derecho a tener ingresos. Además ni tengo novio ni un perro que me espere en casa. ¡Me siento sola! 
 

Es cuando pronuncio esta última frase que hay un “ooooh” global. 
 

A las mujeres nos gusta estar enamoradas, somos más guapas.
 

Al final están todas de acuerdo conmigo y con la peluquera, el pelo corto me quedará fantástico porque tengo una nariz bonita y los ojos adecuadamente separados. ¿Los ojos adecuadamente separados? Parece que ha habido “alguien” que se ha preocupado de definir los parámetros matemáticos para calcular la distancia ideal que debe haber entre los ojos. Algo así no puede haber salido de la mente de un hombre, debe haber sido alguna físico-matemática o algo del estilo.
 

Cuando la peluquera-rubio-platino me corta el primer mechón, lo recoge del suelo, lo ata con un tirabuzón y me lo deja encima del bolso diciéndome:
 

—Te dará buena suerte cariño.
 

Es inútil, aunque le digas a una peluquera tu nombre, ella seguirá llamándote cariño. 
 

Como me he quitado las gafas de ver para que me realicen el corte estilo “no sé qué actriz de Hollywood”, no sigo bien los avances, aunque veo claramente que todas las demás mujeres espían con curiosidad la metamorfosis. 
 

Cuando por fin la obra ha acabado, siento que me falta mucho peso en la cabeza. Ojalá los malos pensamientos pudieran cortarse también con tijeras. Si fuera así nuestra mente estaría menos atada al suelo y más cerca de los sueños. Creo que me queda bien, bueno es muy pero que muy extraño verme con el pelo tan corto. El shock es mayor de lo esperado, quiero ponerme un sombrero para sentirme protegida, mi pelo me definía, junto a otras tantas cosas que he perdido. Me siento desnuda.
 

—¡Estás guapísima! —dice la señora que tengo a mi derecha.
 

—¡Pareces incluso más joven! —remarca la señora a mi izquierda.
 

A ver, ¿Cuántos años creen que tengo?
 

—Encontrarás un chico encantador en menos de 24h—. Esta señora debe de estar fuera del mercado desde hace mucho tiempo porque hoy en día las cosas se han puesto muy complicadas para encontrar un tío en condiciones.
 

Aun así creo que en cuanto pise la calle van a sacar las carteras para hacer sus apuestas sobre mi futuro novio.
 

Paseando por la calle, no puedo evitar mirar mi reflejo en el espejo, esa silueta no me suena nada familiar ¿Esto es lo que quería? Igual sí, tal vez necesitaba alejarme de ese pasado que solo me ha proporcionado un problema tras otro. Tengo que convencerme de que este es un nuevo comienzo. Paso por delante de un bar muy coqueto y decido entrar a por un café con leche y así voy a leer el tristísimo libro de autoayuda que me ha regalado mi amiga Ana. Esta chica es seca como la señora Rottenmeyer pero sé que me quiere y no sabe cómo demostrarlo. Le regalaré un libro “ama a tus amigas y díselo en vez de regalarle libros de autoayuda”.
 

La tarde pasa volando y yo soy el punto fijo del bar, mientras alrededor todas las demás personas entran y salen. Otra vez la metáfora de mi vida: yo inmóvil, mientras el resto corre.
 

Me llama Elena y decide pasarse a saludarme en el bar, yo invito. 
 

Lo primero que le digo es —Elena quiero ir a Boston contigo, me he cansado de estar aquí. Tengo miedo, no puedo esconderlo, pero juntas podemos —. Mi afirmación pierde poder debido al radical cambio de look que he hecho.
 

Sonríe como si le hubiera dicho que le regalo un Louis Vuitton. No, más intensamente. Me abraza y de paso dice: 
 

—Pareces una estrella de cine con este nuevo corte.
 

Empezamos a ver cómo tenemos que organizarnos, visados, empresas que puedan servirnos de contacto, posibles personas que ya estén ahí. Cada minuto que pasa, nuestra ilusión se dispara y nos sentimos imparables. El proyecto Boston está en marcha. Nunca he estado en EEUU y gracias a esta oportunidad podríamos ver los lugares con los que siempre hemos soñado. De repente no soy Andrea, soy un puntito en el mapa lista para perderme en la inmensidad del mundo y con mi mejor amiga ¡Esta aventura será maravillosa! Hemos decido irnos en agosto. Supongo que tendré que reservar billete, tramitar mi visado y hablar con mi madre ya. 
 

No sé si es el tiempo que viaja más de prisa que mi capacidad de reacción, pero me parece que de repente todo avanza muy rápidamente, vuelvo a tener un objetivo. Ya no tendré tiempo de llorar. 
 

Vuelvo a casa con una sonrisa estampada en la cara y tan metida en mi nuevo proyecto que me olvido de mi cambio radical. Abro la puerta de casa y me encuentro a Luis en el comedor, me ve, abre la boca, no puede formular una frase, está en shock por mi cambio de look.
 

—¿Qué diablos te has hecho en el pelo? 
 

Luis es tan fino y delicado que podría ser una mujer, a veces cuando miro como se mueve, como habla y como gesticula, tengo casi celos: es más elegante que yo. 
 

Me mira. Da una vuelta a mí alrededor. Se para otra vez a mirarme. Pone la mano derecha en su barbilla y la izquierda debajo del codo derecho como para sostener su mandíbula que ha quedado desubicada por el susto.
 

Después de unos interminables segundos de silencio, veo una sonrisa en su cara. 
 

—Te queda muy bien, Anne Hathaway lo lleva igual que tú.
 

No sé quién es esta Anne, pero si a Luis le gusta mi nuevo corte me considero muy afortunada.
 

Nos quedamos hablando en el salón y saboreando un té relax que estoy obligada a tomar sin azúcar “porque el azúcar es venenoso”. Luis nunca debe haber tenido una depresión post-algo porque en esos instantes, lo único que te pide tu cuerpo es chocolate y mucho azúcar. Luis quiero ser como tú.
 

Mira el reloj y se disculpa porque tiene que ir a trabajar, es entonces que se le enciende la bombilla y me implora para que vaya con él.
 

—¡Nos lo pasaremos pipa! —Acepto la invitación sin más.
 

Mierda, he dicho que sí sin pensar en lo que me espera. Convencida de que Luis es monitor de Yoga, pongo en mi mochila un conjunto blanco y unas bambas por si acaso. Iba a coger la goma de pelo, pero ya no me hace falta. Empieza a gustarme mi nuevo look.
 

Al salir de casa Luis me pregunta si he traído todo y que no me olvide de las bambas, yo levanto mi pulgar con una expresión que dice “está todo bajo control”, pero es cuando llegamos delante de la puerta del vestuario que me llega el susto – Te veo en la clase de Spinning.
 

Que Dios salve mi pobre alma. ¿Cómo qué clase de Spinning?
 

De repente me acuerdo de que llevo unas mallas blancas y la ropa interior lila. Andrea, no te preocupes, te vas a poner con el culo frente a la pared y nadie se enterará de tu vistoso tanga. Procuro taparme el culo con la sudadera hasta alcanzar mi bicicleta. Todos me miran con horror, supongo será por mi anti-look que rompe con la armonía entera del gimnasio, en este sitio parecen haber entrado solo dioses griegos, mujeres retocadas y modelos de Víctoria Secret. En cuanto me ve Luis, (que por cierto lleva ese estupendo micrófono típico de monitor de spinning) dice: 
 

—Chicos, demos la bienvenida a Andrea. Hoy es su primera clase con nosotros. Andrea, ven aquí delante así puedo comprobar que lo haces bien y que no te vas a hacer daño.
 

Mi última esperanza es que suene la alarma antincendios y que evacuemos la sala, yo diré que soy bombera y que me quedo a esperar a mis compañeros de trabajo porque es parte de mi profesión. Si no estuviera en el medio de una situación extremadamente embarazosa, tendría un sueño erótico con los bomberos.
 

Enrojezco un poco, saludo a todos y ocupo mi sitio: “la bicicleta de los novatos”.
 

La música empieza a sonar con fuerza, me agarro fuerte a la bici porque los decibelios podrían desensillarme. Todos están súper motivados con sus zapatillas de spinning, sus camisetas super fit y los ceños fruncidos como si estuvieran a punto de adelantar a Lance Armstrong. Yo por otro lado estoy con la cara de empanada y la inevitable sensación de que después de esta clase todos hablarán de mi tanga lila. Tardo menos de 5 minutos en empezar a sudar. Sudor y conjunto blanco no van nada de acuerdo, mi ropa interior va a resaltar como una operación estética mal conseguida. Cuando ya tenemos que levantarnos del sillín, tengo la certeza matemática de que hay al menos 20 ojos condensados en mi culo, o mejor dicho en mi horrible ropa interior lila. La música crece, los bajos vibran en el profundo de mi estómago. Luis está incontrolable: grita, anima, baila, canta. Si estuviera en carretera sería imposible para nosotros alcanzarle. Me siento profundamente intimidada por el mismo chico sensible y elegante que tomaba té conmigo esta tarde, ahora mismo él es el lobo y se ha comido a la oveja que suele estar fuera de estas cuatros paredes acristaladas; Paredes acristaladas que ofrecerán la vista de mi ropa interior a todas las demás personas que están fuera de la sala de spinning. Menos mal que me voy a Boston, espero que estos 3 meses pasen pronto porque esta ciudad es pequeña y tengo muchas posibilidades de volverme a topar con alguien de aquí. 
 

Cuando un grupo de personas están sintonizadas en la misma melodía, es como si una energía mística se librara encima de nosotros, todos marcamos el tiempo de Diamonds de Rihanna y mientras la gente canta yo pienso que no puedo abrir la boca ni para respirar, si tuviera que cantar me daría un paro cardiaco. No sé cómo lo hace Lady Gaga a bailar y cantar al mismo tiempo, sin duda se merece el precio del billete de entrada por el esfuerzo que hace.
 

En la escalada, el cerebro es el músculo más importante, así que voy a confiar en él. Vuelvo a sentir la música dentro de mí, como esa noche a ritmo de los Rolling Stones, es una vibración profunda y creo que tanta emoción no me va a caber en el cuerpo, miro a los demás como si fueran competidores y yo tengo que ganar mi primera plaza, tengo que ganar mi trabajo, mi piso, todo lo que he perdido. Pedaleo con tanta fuerza que Lance Armstrong me está saludando desde atrás, dice que se va a tomar una cerveza porque al fin y al cabo ya sabe que le van a quitar todos los premios. Le debo una, si no fuera que necesito un trabajo desesperadamente, me quedaría en el bar con él tomando una cerveza y estaríamos llorando el uno encima del otro sobre nuestros fracasos. Hay que decir que el suyo ha sido más resonante que el mío, yo pago la primera ronda… Y la segunda. ¿Cuántas veces en la vida nos encontramos luchando desesperadamente por algo que sabemos que nos podrían arrebatar en cualquier momento? Estamos dispuestos a jugar sucio para alcanzar los sueños que al final nos imponen sutilmente. Dios mío, odio hacer estas reflexiones. Me siento como ese amigo mío que está convencido de que le espían todo el día, que Google es Dios y que el Gobierno de Estados Unidos está compuesto por alienígenas provenientes de otros universos.
 

—Chicos, aflojar las bicicletas porque hemos llegado a la meta. ¡Buen trabajo!
 

La clase se ha acabado y he sobrevivido. Vuelvo a atar de prisa y corriendo la sudadera que tapará mi orgullo manchado de sudor y me dirijo corriendo hacia la puerta del vestuario. 
 

—¡Luis nos vemos en casa! Yo me encargo de la cena.
 

—Buen trabajo Andy. ¡Recuerda que soy vegetariano!
 

Cuando los chicos vuelven a casa decido que esta es una gran ocasión para contarles del proyecto Boston. Parece mentira pero me sabe mal dejarles. 
 

Hago lo posible con mis escasas dotes de cocinera para preparar varios platos vegetarianos, el hecho que en esta comida falte carne me hace pensar que pasaremos hambre, pero a medida que se van acumulando las bandejas en la cocina, entiendo que me he pasado. Miga no se ha descompuesto desde que he llegado, la gata es lista, solo come sus exquisitas croquetas, de vez en cuando viene a mirarme con su expresión curiosa esperando que prepare algo nuevo pero cada vez que viene a explorar la cocina nota con su olfato felino que no hay nada bueno para ella. 
 

La verdad es que yo tampoco encuentro muy atractivas las verduras por si solas.
 

Cenamos con solo unas velas encendidas, Joaquín es un detallista. Le gustan las flores y las que están en nuestro balcón endulzan el aire que entra por la ventana. Lástima que no esté en “mi mercado”, es un tío atractivo, muy cuidadoso de los detalles y eso me vuelve loca. Quizás el hecho que les comente mi temprana salida del piso arruine el mood de esta cena, pero siento que no puedo perder esta ocasión. Les suelto toda la historia: el plan de acción estilo Thelma&Luoise, los miles de CV enviados, las pocas respuestas... Aunque me esperan 2 entrevistas más, para mí el plan Boston ya está en marcha y no estoy dispuesta a ver puertas cerrarse en mi cara, ya tengo el orgullo suficientemente dolido como para aceptar más NO. La expresión de Luis cambia repentinamente y parece estar a punto de llorar, pero también asiente con la cabeza y dice que es muy comprensible que tome una decisión de este tipo. Me dicen que les encantaría conocer a Elena, ya que va a ser mi compañera de aventura y posiblemente vengan a vernos pronto. 
 

Hace ya 4 años que vivía por mi cuenta y había olvidado que un piso compartido también es una gran fuente de afecto y calor, que nosotros, los que sufrimos de soledad amamos sentir. Volver a casa, encontrar la luz encendida o tener que limpiar la taza del desayuno de alguien más te recuerda que no estás solo, que si una noche escuchas un ruido, no tienes que salir con la sartén en la mano, solo es tu compañero de piso que vuelve más tarde de lo previsto. Si hay un escarabajo en la cocina, siempre puedes despertar a alguien y pedirle que lo mate porque te dan asco. Menos mal que en mi antiguo piso era la única inquilina, porque si hubiera visto a una cucaracha en la cocina podría tranquilamente haber quemado el piso entero para librarme de ella. 
 

Esta cena me ha ayudado a conocer más a mis dos estupendos compañeros, no sabía que Joaquín había dado la vuelta a Europa con su bicicleta, que Luis no había sido aceptado por sus padres y hacía años que no hablaba con ellos. Intento ponerme en su piel, porque al final yo tampoco me siento aceptada del todo por mi madre, pero sé que la cosa es totalmente diferente.
 

Lo que les revelo sobre mí es que soy una chica muy insegura y cobarde, que mi idea de irme a Boston es también una manera de rebelarme a mi naturaleza y que si no fuera por mi mejor amiga quizás no tendría el impulso de hacer esto. Pero luego Luis rompe mi teoría:
 

—Andrea, hoy cuando te he visto pedalear con tanta energía, he visto una persona con una increíble fuerza de voluntad y una determinación extraordinaria. Deberías pasar más tiempo observándote en el espejo del techo de tu habitación, intentando entender que no eres lo que crees. Eres mucho más.
 

Después de los besos de las buenas noches y una caricia a Miga, la veo que sigue mis pasos. Esta noche no tiene ganas de dormir sola, y yo tampoco. Nos estiramos las dos en mi cama, ella se posiciona cómoda entre un cojín y las sábanas, yo no cierro ojo y miro fijamente la imagen reflejada en el techo de mi habitación. 
 

¿Quién eres tú?
 

En 27 años nunca he cuestionado mi manera de ser. He aceptado la imagen que me devolvía el espejo y las opiniones de los demás, pero ya no estoy satisfecha con esto, siento como una pequeña llama en el medio de mi pecho que me empuja a ir más allá, a abrir esa puerta cuya cerradura ha sido sellada por mí misma. 
 

El frío de la mañana me despierta y mi cuerpo me pide insistentemente que me tape con algo, este es otro sistema de back-up que tiene mi parte racional: cuando empiezo a entrar en el túnel de las reflexiones, siempre encuentra una excusa para cortarme el paso y anoche me dormí. Esta tarde tengo una entrevista y sinceramente no tengo ganas de ir. Es por un puesto de “Asistente de Marketing” otra pérdida de tiempo, luchando contra 250 licenciados en ADE odiosos y con las narices apuntando al cielo. 
 

Decido intentar el camino de la originalidad, así que en vez de ir con mi habitual camisa azul y pantalón de pinzas, voy con un vestido rojo y una sonrisa de cine. Cuando llego a la oficina, la secretaria me invita a sentarme en la sala de espera. 
 

Ahí hay un chico sentado al lado de la ventana que juguetea con su Smartphone, saludo y ocupo mi sitio delante de él. Decido empezar a ejercer cierto tipo de presión psicológica sacando el libro de “El arte de la guerra”. Supongo que el chico estará pensando que no puede competir conmigo, debe de estar jugando con el Candy Crash.
 

Pero de repente rompe el silencio y me dice:
 

—Ya he leído el libro de Sun Tzu. Hace 5 años o más. Creo que es bastante retrogrado para nuestros tiempos.
 

Bueno, si hubiera leído más de 3 páginas, sabría contestar y debatir. Pero solo he leído la introducción así que empiezo a decir tonterías. 
 

—Creo que es una representación exacta de lo que ocurre hoy en día, con la sutil diferencia de que ha sido escrito hace miles de años. A veces nuestros antecesores veían el futuro mucho más claramente que nosotros el presente.
 

Ojalá mi parte racional me apagara en estos momentos, preferiría caer al suelo dormida antes que quedar como una imbécil. 
 

Supongo que el chico, que por cierto es muy atractivo, ha percibido que soy una repelente. Venga va, que le llame el seleccionador y así no tengo que aguantar este incómodo silencio… Pero a los 5 minutos la situación sigue inmutable, parece que últimamente mis plegarias no tienen respuesta.
 

Con una sonrisa irónica me pregunta: —¿Eres la comercial? —No sé, ¿tengo pinta de comercial? Apuesto a que los comerciales son más amables que yo, si no ¿Quién compraría?
 

—No, tengo una entrevista de trabajo pero supongo que acabaré rechazando el puesto porque dicen que aquí los sueldos son bastante bajos.
 

Él inclina la cabeza como si no estuviera de acuerdo conmigo y cuando está a punto de contestarme, una chica abre la puerta de una sala que estaba mimetizada con la pared y dice:
 

—Óscar ya puedes pasar para hacer la entrevista a la señorita.
 

Uy, ¿He entendido mal? ¿La entrevista a la señorita? ¿Qué señorita si en la sala no hay ninguna?
 

Los dos se quedan mirándome como para decir “levanta el culo” así que entiendo que la señorita era yo y mi seleccionador el que acababa de tratar como a un trozo de papel arrugado.
 

Parte racional, apágame por favor, no quiero entrar en la sala. Empiezo a sudar, tanto que noto una ligera condensación de líquidos debajo de mi nariz. Aunque no queda bien, cojo un pañuelo de mi bolso y disimulando seco el sudor. Odio pensar en esta frase, pero SABÍA QUE NO TENÍA QUE VENIR.
 

Óscar, mi seleccionador, se sienta delante de mí y me acerca su tarjeta de visita. Yo solo tengo el pañuelo sudado en mis manos así que las escondo debajo de la mesa. Me sudan las manos, los pliegues de las rodillas y no quiero pensar al halo se está materializando debajo de mis axilas. Menos mal que mi sudor no es muy contundente, si no ya podría comprar mi billete para Boston de solo ida.
 

Óscar, mi nuevo amigo Óscar, parece tener ganas de vengarse de mi actitud grosera y me tiende una emboscada sin preaviso: 
 

—Señorita Andrea, veo que ha estado trabajando 4 años en Sartre S.A. ¿Qué la llevó a dejar su trabajo?
 

Serás cabrón… seguro que ya te imaginas que me han despedido. Lo que quieres, asesino sanguinario es que las palabras mágicas salgan de mi boca, quieres encontrar mi punto débil y saltar encima de ello como haría John Cena.
 

—Bueno Óscar, ¿Me permite llamarle Óscar verdad? 
 

Mi mirada es más puntiaguda que una flecha. Ojalá pudiera sacar llamas por la boca, le quemaría ese traje de seda lucida. Que por cierto no soporto en un hombre.
 

—Me despidieron por problemas económicos de la compañía. Ya sabe que cuando hay que recortar en un sistema productivo, no se puede empezar por el core business, se empieza por la publicidad y el equipo de Marketing. Quizás no caigamos bien a la mayoría de los compañeros porque nos sentimos extremadamente creativos e incomprendidos para estar en este mundo, pero nuestro rol es fundamental en la cadena de producción. El hecho que haya perdido el trabajo me ha dado la oportunidad de volver a ponerme a prueba en el mercado laboral. Todo problema es una oportunidad.
 

Toma Óscar. A ver qué te inventas ahora.
 

—Muy interesante su reflexión señorita. Si yo tuviera una empresa despediría a mis eslabones débiles. Pero me gustaría saber más sobre sus anteriores experiencias de trabajo Andrea. ¿Puedo llamarte Andrea, verdad? 
 

—Por supuesto Óscar —. Sonrío satisfecha no obstante el puñal que me has clavado en la espalda. Si quieres usar la técnica del mirroring, así haremos. Pero que aburrido Óscar, podrías haberme preguntado algo más complejo. Ésta la considero como una amnistía por haberme hecho una pregunta tan directa anteriormente. 
 

—Me gustaría saber Andrea, por qué deberíamos escogerle usted en vez que otro de los 239 candidatos que tenemos encima de la mesa.
 

Óscar vuelve a la artillería pesada.
 

Ojalá me hubiese preparado una chuleta con una respuesta válida. Estoy en el suelo, en el medio del barro y mi adversario tiene su espada muy cerca de mi garganta, me siento como Héctor contra Aquiles. 
 

No soy capaz a destacar mis puntos fuertes, soy más bien una persona que hace las cosas bien y otras veces la caga, como la mayoría de los seres humanos. 
 

—Soy una profesional como muchos otros en el mercado. Hoy en día el nivel de estudios y de preparación general es asombroso. El problema principal es que no hay suficientes plazas como profesionales. Lo que puedo destacar de mi es que soy una persona comprometida en lo que hago.
 

Mediocre.
 

Una respuesta mediocre.
 

Este es el momento en el que el adversario, que tenía la sangre corriendo por sus venas y que saboreaba la victoria, ve que su presa es demasiado débil, demasiado fácil de cazar hasta el punto que se le ha quitado de repente las ganas de muerte. Así que en vez de clavarme la espada, salva mi pobre alma.
 

—Muchas gracias por haber venido señorita Andrea. Ahí tiene mi número de teléfono por si necesita algo.
 

Sí, la verdad es que lo único que puedo pedirte Óscar, es una cita. Porque esta entrevista ha sido un fracaso.  Ahí va otro momento en el que mi parte emocional me hace una mala jugada.
 

Saco un papel que tenía en el bolsillo, apunto mi número de teléfono y le digo al chico:
 

—Óscar, esta entrevista ha sido un fracaso y no me vas a dar el trabajo. Es más, no me lo des a mí. Te dejo mi número de teléfono por si quieres que te convenza de que “el arte de la guerra” no es retrogrado.
 

Andrea, ¿Qué coño haces? ¿No era antipático y con un traje de espanto? Eres una mujer incomprensible.
 

Me voy sonriendo, como si el trabajo fuera ya el mío, pero creo que he ganado algo hoy: la guerra entre mi parte emocional y la racional.
 

Salgo del edificio con aire triunfante y vuelvo a pasar por delante del Starbucks en el que conocí a Dave. Creo que hoy es un buen día para tomarme un Frappuccino y leer un poco, como toda entrevista, por muy singular que haya sido esta, me quita totalmente las ganas de seguir apuntándome a ofertas de trabajo. En la mano izquierda el Frappuccino y en la derecha el móvil así puedo empezar a soñar sobre mi nueva vida en USA. No sé por qué le mola tanto Boston a mi amiga, hay un montón de sitios soleados y con chicos que se pasean medio desnudos, como en Miami por ejemplo. Supongo que al acercarte a los 30 ya empiezas a pensar en que necesitas estar al lado de un tío que cuide de ti, que traiga un buen sueldo a casa y posiblemente que haya salido de una buena universidad. Ahora que lo pienso, podría encontrar un abogado alto, atractivo, de piel morenita, con una ironía del estilo Ally McBeal y la música en las venas. ¿Será verdad que ahí hay bares en los que la gente se reúne después de trabajar y se toman un cóctel? 
 

Mi móvil suena, tengo un WhatsApp. Sería divertido si fuera Óscar, pero me duele admitir que si me llamara pensaría que es un colgado.
 

Es Elena que otra vez tiene que contarme algo súper importante. Sería divertido ir a su casa con mi vestido de femme fatal, pero empiezo a notar el olor a sudor. Otra razón más por la que, si fuera Óscar, no teclearía mi número de teléfono. 
 

Llego a casa, me ducho con suma rapidez y en menos de 10 minutos he abandonado mi apariencia de femme fatal para volver a la femme normal. Decido llevar unas galletas y dos botellas de Cacaolat para romper con la costumbre de beber vino barato.
 

Nada más cruzar la puerta de su casa, Elena me abraza con una fuerza anormal en ella y me dice que tiene una noticia increíble. 
 

—¡Estoy embarazada! — ¿WHAT?
 

Supongo que he oído mal, igual está electrizada por nuestro plan de fuga y se ha equivocado de palabra. 
 

—Estoy embarazada. Solo llevo 45 días pero Albert y yo hemos decidido seguir adelante con esto.
 

¿Albert? ¿El chico de mi fiesta de despedida del piso?
 

—Elena, ¿Estás segura de lo que haces?
 

Tengo alrededor de 150 preguntas peleándose en mi cabeza por ser formuladas antes que otra, pero decido reflexionar sobre el argumento. Me temo que voy a herir a mi mejor amiga, que encima está embarazada. Pero no puedo evitarlo…
 

—Estás sin trabajo, con un chico que acabas de conocer y te vas a meter en esta situación solo porque crees que si no te quedarás sola.
 

La sonrisa de Elena desaparece y su expresión llena de alegría se convierte en una mirada asesina.
 

—Ojalá pudieras ser feliz por mí. Eres tú quien tiene miedo de quedarse sola y ahora que ni tienes trabajo no puedes soportar el hecho que la gente a tu alrededor esté feliz. Eres un asco de amiga.
 

Me voy sin mirar atrás, sin beber mi Cacaolat, sin abrazar a mi amiga.
 

Bajo a la calle y empiezo a caminar hacia una dirección cualquiera, me siento en el primer banco y empiezo a lloriquear encima de mis rodillas. Ahora entiendo por qué el ayuntamiento de Barcelona ha colocado un montón de bancos individuales, es que hay más gente sola de la que pudiera imaginar. Al cabo de media hora la rabia se ha ido, pero las palabras “eres un asco de amiga” siguen resonando en mi cabeza. Elena tiene razón, tengo que estar feliz por ella pero lo primero que he pensado cuando me ha comunicado la noticia es “¿Y ahora qué pasa con nuestro plan?”
 

Voy a comprar una caja de sushi y a ponerme las botas de comida con mi amiga.
 

Cuando subo las escaleras, la puerta de su casa está abierta. Dios mío alguien ha entrado en su casa o está esperando a otra persona. En cuanto empujo la puerta oigo su voz que dice: —Has tardado menos de lo que esperaba en volver—. La abrazo porque es mi amiga del alma y la quiero como si fuera la hermana que nunca tuve.
 

Mientras comemos nuestro mixto de sushi empezamos a fantasear sobre el nombre que tendrá su bebé.
 

—Es fundamental encontrarle un nombre digno de respeto, ¡Marcará su futuro! Este niño se merece nombre de Dios griego, pero Zeus queda descartado—. Ya hemos olvidado nuestra estúpida pelea de antes. Me quedo a dormir en su casa, estamos hasta las 3 de la mañana riendo y bromeando sobre los ex novios de Elena, al fin y al cabo hay que reconocer que Albert es el más guapo de todos. 
 

—¿No te habrás quitado el aro aposta zorra?
 

Ella cae dormida como una princesa de Disney. Las mujeres embarazadas son aún más bellas, sus pómulos son lisos como un melocotón y sus labios más rojos por la sangre que debe fluir a ritmos exorbitados. Aunque no se nota la protuberancia de la barriga, sé que esta noche, en esta cama, somos 3.
 

A la mañana siguiente le preparo el desayuno y ahora que hemos disparado todos los cartuchos sobre el sexo del bebé y si será un campeón de fútbol como Messi, tenemos que pensar en mi futuro.
 

Le cuento de la entrevista de ayer, de Óscar y de que no me voy a ir sin ella ahora que está embarazada. Casi me da un bofetón.
 

—Vete, descubre el mundo y envíame un montón de postales. Las postales son románticas como las rosas en San Valentín. ¿No querrás romper la promesa que tienes con tu amiga embarazada?
 

—No amiga mía, eres tu quien ha roto la promesa. La verdad es que no sé adónde ir ni quién quiero ser.
 

—Pues entonces piérdete, es cuando estamos perdidos que tenemos más probabilidades de toparnos con nosotros mismos. 
 

Esta frase me recuerda Dave. En un momento le borro de mi mente, desde que no ha vuelto a escribirme, es mucho más fácil apretar el botón de mi cerebro que pone “cancelar Dave de tus pensamientos”. Es un remedio momentáneo, pero funciona.
 

—¿Por qué no hablas con Víctor y te vas a las Azores con él? Es más, creo que ya está ahí, podría ser divertido.
 

Mi primer input es decir NO. Supongo que es mi parte racional que está pensando que no tengo futuro si me voy a una isla en el medio del Atlántico. Pero llevo unos días pasando olímpicamente de mi parte racional y no me está yendo tan mal. Además después del tanga lila y de la patética escena con Óscar, debería dejar el país cuanto antes.
 

—No es mala idea, podría ser un verano de desconexión.
 

Elena está que se sale, abre su portátil y empieza a buscar vuelos para Terceira. No tengo ni idea de qué isla es de las varias que hay ahí abajo. 
 

—Mira, vuelo solo ida para Terceira, 180 euros. 
 

El precio de mi libertad es 180 euros, creo que está bastante bien.
 

—Venga, ¡Reservémoslo ya! 
 

—¿No crees que debería hablar con Víctor?
 

—Tienes razón, ahora le llamamos.
 

Víctor contesta a la primera, parece que los Dioses se han dado la vuelta por un momento y han querido darme una segunda oportunidad. Me dice que puedo ir cuanto antes que aún no están a tope con la temporada y que mi sitio me espera. La única oferta real de trabajo que tengo encima de la mesa es irme a hacer la guía turística en un lugar del que no sé nada. Tendré que empezar a hacer los deberes en vez de irme de fiesta.
 

—Ven cuanto antes, así podemos prepararte bien.
 

—¿Prepararme a qué?
 

—Por ejemplo a que veas una ballena azul y no te asustes.
 

—¿Hay ballenas azules paseando por las calles? Pensaba que las chicas de ahí eran monas.
 

—¡Eres muy simpática eh! Ya te quiero ver el primer día que te vayas de excursión en el océano. Envíame un mensaje para confirmarme tu llegada. Aquí tendrás un sitio dónde dormir, comida y un pequeño sueldo. Pero te aseguro que no hay muchas maneras de gastártelo.
 

Estoy emocionada. Mi corazón late a 1000 por hora. Elena me abraza, esta vez es mi momento de exaltación. Reservo el vuelo para el 2 de junio, haré escala en Lisboa y Víctor me recogerá en el aeropuerto de Terceira por la noche. No quiero imaginar cómo será la pista de aterrizaje de una islita en el medio del océano. Tengo que enviar un WhatsApp a Joaquín y a Luis para explicarles todo. 
 

De repente, antes de teclear el “os tengo que contar algo muy importante” cierro el WhatsApp y hago la llamada que tenía que hacer hace más de dos semanas.
 

—Hola Mamá. ¿Puedo ir a verte? Tengo que explicarte una cosa muy importante.
 

—Por supuesto cariño, esta tarde tengo que ir al club literario con las chicas, pero te espero para cenar.
 

Obviamente no podía hacer un hueco en su agenda para ver a su única hija. Quizás sea extremadamente triste, pero no me sorprende en absoluto su respuesta, me voy a casa a organizar mi plan de acción. Necesito una banda sonora para este momento y lo siento, pero Bob Dylan no me sirve. Necesito algo más alegre, abro el Spotify y pongo una playlist que se llama Happiness y empiezo a navegar por la red intentando descubrir algo más sobre mi nuevo “hogar”.
 

56mil habitantes y 400km cuadrados de superficie. Si el hombre de mi vida está ahí, no podrá escaparse. Las temperaturas son muy fluctuantes aunque en verano se puede llegar a los 25 grados. Menos mal que no soy una fanática de la playa. Al buscar de nuevo en el Google Maps, tengo que hacer mucho zoom atrás para no encontrarme con un montón de agua, están en el medio de la nada, pero ahí seguro que mis problemas no me seguirán. Las fotos que veo son asombrosas y la vegetación es de un verde tan vivo que parece hecho con un pincel. 
 

Empiezo a remover mi armario buscando indumentos aptos para situación, pero lo que más se acerca a lo requerido es mi disfraz de Lara Croft. Tendré que ir al Decathlon para comprar algo más deportivo y desenfadado. Los tacones quedan descartados. Bueno va, me llevaré dos pares por si da el caso que ahí hay civilización con ganas de salir. O mejor 3, para que tenga asegurado un mínimo de conjuntos. Lo que sí tengo que comprar sin falta son deportivas de montaña y esas horribles sandalias de playa que los alemanes suelen llevar con calcetines. Ojalá encontrara un modelo decente.
 

El armario de una mujer puede ser una especie de máquina del tiempo, te pasas tranquilamente 4 horas analizando cada prenda y recordando porque lo compraste y en qué ocasión lo llevaste. Consigo apartar una buena porción de mi patrimonio textil que sin duda llevaré a casa de mi madre para que lo guarde en su desván.
 

Llego puntual a la cena, su piso de la calle Balmes es de revista, desde que sale con un designer ya no reconozco más el salón en el que viví mi infancia. Él también cenará con nosotras, me parece bastante fuera de lugar ya que subrayé que se trataba de algo importante, pero estoy segura que Manel no abrirá boca como siempre ya que es una pieza más de la decoración del salón.
 

—¿Quién quiere tomar vino? —Acepto aunque no soy una gran amante del vino tinto, pero en esta casa solo circula lo mejor de la Rioja.
 

Sin pasar por preguntas inútiles como “¿Qué tal la búsqueda del trabajo?” y “¿Cuántas entrevistas has hecho esta semana?” voy al grano.
 

—Mamá me voy a trabajar a las Azores, al menos durante el verano. Necesito desconectar de esta ciudad, de todo.
 

Mi madre es la única persona en este globo que sabe mirarme de una forma que me hace sentir extremadamente inadecuada. 
 

—¿Y qué es lo que vas a hacer? —su tono es afilado.
 

—Guía turística. Creo que puede aportarme mucho como experiencia de vida.
 

—Sí, supongo que como tu Erasmus en Helsinki. ¿Verdad? Fue una clamorosa pérdida de tiempo y lo sabes.
 

No entiendo como mi ADN pueda contener algo de esta mujer.
 

—Mamá ya soy mayor para tomar mis decisiones. Por favor respétalas.
 

No quiero pelearme, ahora no. Manel sonríe e intenta distender la situación, que es igual de tensa que una cuerda de violín. Me alegro de que esté aquí. 
 

—Yo estuve viajando por África una temporada y fue gracias a eso que dejé de ser arquitecto y pasé al mundo del Design. Andrea, espero que podamos venir a verte, nunca he visitado las Azores y me encantaría ir.
 

Retiro todo lo malo que dije sobre Manel, tiene mi respecto total.
 

La cena avanza sin más problemas, hablo con Manel y mi madre solo asienta con la cabeza y se preocupa de que tengamos el vaso lleno. 
 

—Mamá vendré a dejar unas cosas en mi habitación.
 

—Tienes las llaves, ven cuando quieras. ¿Cuándo es que te vas?
 

—En dos semanas.
 

Vuelvo a casa andando, necesito conectar con mi ciudad natal, saborear los últimos días antes de que me vaya. Tengo la sensación de que este viaje es solo el comienzo de algo más grande. Antes de que vuelva a tener miedo, me doy la vuelta y miro el Tibidabo, brillante y solemne. Cuando era pequeña pensaba que ese era el castillo en el que residía Cenicienta, luego descubrí que había un parque de atracciones y esto lo hizo aún más interesante ante mis ojos de niña. Echaré en falta las aceras anchas, las señoras bien maquilladas de Sarriá, los autobuses blancos y rojos, las torres de la Sagrada Familia. Sería divertido encontrármela acabada cuando vuelva.
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En un abrir y cerrar de ojos estoy a 48 horas de mi nueva vida. Ya está todo listo: las maletas, las deportivas antiestéticas, las cremas solares, las chaquetas impermeables. Todo está listo excepto yo. 
 

Luis se ha pasado toda la mañana conmigo en mi habitación ordenando y limpiando. Lo que dicen que las mudanzas te ayudan a hacer limpieza es totalmente cierto. En un mes me he mudado 2 veces y estoy mucho más ligera. Tengo 3 grandes bloques de objetos: cosas para el viaje, cosas para la casa de mi madre y cosas para el contenedor de la basura. Quedan dos bolsitas de papel, Luis está a punto de ponerlas en las cosas para tirar, cuando le paro: —No las tires Luis, son para ti y Joaquín —. Les pido que las abran cuando me haya ido, odio que la gente lea las cartas que les he escrito delante de mí me pone muy nerviosa. 
 

—Vale, te prometo que no lo abriremos hasta que no estés subida a ese avión.
 

Me apuesto 100 euros a que esta noche ya lo habrán abierto. 
 

Antes de que rompa a llorar por los nervios, Luis abre mi armario, todavía queda un vestido pero su estampado no me suena.
 

—Nosotros también tenemos un regalo para ti Andrea. Una mujer exitosa siempre se sube al avión bien vestida y peinada. 
 

No les voy a defraudar. Abrazo fuerte a un amigo con el que he compartido un pequeño trozo de mi vida. 
 

—¿Andrea, nada de lágrimas eh? Va a ir genial. Esta noche no existes para nadie, ponte guapa que nos encargamos de todo.
 

Ya no me miro en el espejo del techo, ahora me miro de frente, en el espejo del lavabo y repito en voz alta “Todo va a ir bien, tu puedes”. Me pongo el pintalabios rojo, el de las ocasiones especiales y voy al salón para estirarme un poco en el sofá a ver la tele. Pero me cruzo con Miguel en el pasillo.
 

—¡Serás zorra! ¡Me has asustado! ¿Qué haces en mi casa y con ese aire sospechoso?
 

Me coge de la mano y me lleva de vuelta a mi habitación.
 

—Quiero darte algo cariño.
 

—Miguel no tenías que comprarme nada. 
 

Es una mochila deportiva, pero con un gusto que solo él podía lograr. Hasta tiene bordado mi nombre.
 

—Eres un sol y te quiero con locura.
 

Nos fundimos en un abrazo infinito, no puedo describir lo mucho que echaré de menos a este chico. Le invito a tomar una copa de vino pero en cuanto entramos en la cocina encuentro a Elena y a unas cuantas amigas más con las manos en un pastel que pone “Qué empiece la aventura”. Tenía que haberme maquillado con un rimmel waterproof pero nadie me aviso. 
 

Este es el comienzo de mi segunda fiesta de despedida. 
 

Como siempre fluye el vino, las fotos, los recuerdos, los regalos y los abrazos. El salón parece que sea incapaz de contener tanta gente y tantas emociones. Cantamos las canciones de nuestra adolescencia, reímos como locos y tomamos el pelo a Elena que no puede beber, dice que está con antibióticos. Aún tiene miedo de comunicarlo a todo el mundo, pero si eres un poco listo puedes leerlo en su cara que está en dulce espera. La ciudad nos abraza con sus calles y con el calor de un verano que está a punto de llegar, el primer verano que me perderé en estos 27 años. Cuando empiezan a dar el anuncio de Estrella Damm en la tele es que ha llegado la estación de las claras en la calle, los baños de medianoche y los enamoramientos de verano. Tendré que remplazar todo esto con la versión portuguesa de la cerveza y algún chapuzón en la piscina ya que el océano estará bastante frio.
 

Las luces del amanecer nos acompañan por el camino hasta casa, yo vuelvo con Luis porque Joaquín se ha liado con un chico y lo hemos perdido de vista. Me confiesa que está enamorado de él pero que no sabe cómo explicárselo, al final siempre han sido amigos de sábanas y no quiere perderlo. No sé cómo pero sus ojos reservaban una chispa especial para Joaquín y lo había notado más de una vez. Nos quedamos a hablar sentados en el balcón, Miga ha venido a hacernos compañía, ya no tengo envidia de una gata, estoy feliz con mi nueva yo.
 

Antes de ponerme en la cama, echo un vistazo a mi móvil y me entero de que un sinfín de mensajes, fotos y videos cuelgan de mi muro de Facebook. Despedidas, Adiós, promesas, comentarios sobre mi nuevo look.
 

Me siento el centro de una red de personas que de alguna manera entraron en contacto conmigo, en contacto con una de las miles versiones de mí que se han ido alternando a lo largo de los años.
 

Hoy es el gran día, esta tarde estaré en un avión volando hacia mi nueva aventura. El año pasado, en esta época me fui a Menorca con un par de amigas que tienen una casa ahí. Nos tiramos 3 días haciendo las vagas debajo del sol y tomando Martini por la noche. Este año no podría ser más inverosímil. Elena y Miguel me acompañarán al aeropuerto. Me despido de Luis y Joaquín que evidentemente han abierto mi regalo: les regalé unas pulseras de cuero que ponen “gracias”. No he encontrado una palabra más adecuada para gratificar a estos dos chicos que me han acogido como si fuera una hermana pequeña. Antes de cerrar la puerta de mi habitación, veo un papel que sobresale de debajo de mi cama. Me acerco para cogerlo y tirarlo pero no puedo: es el mapa que Dave dejó encima de mi cojín. Si esta es una casualidad de la vida, ha salido muy bien porque mi corazón deja de latir unos instantes. 
 

La doblo y la pongo en el bolsillo, la voy a necesitar.
 

Odio los aeropuertos, odio las despedidas. Bueno, odio la parte de los aeropuertos en los que solo se ven lágrimas y abrazos porque llega el momento en el que hay que decir adiós. No me atrevo a imaginar en las veces que aquí unos padres o unos amigos han tenido que decir “hasta pronto” a un ser querido porque no encontraba trabajo aquí. Siento un horror profundo hacia este sistema que hace crecer nuestros sueños en un campo lleno de minas.
 

Los sueños son el motor de nuestras vidas, y un coche sin motor es un objeto inútil. Nos abrazamos fuerte y sé que tengo que marcharme, si no a Terceira llegará solo mi maleta. Empiezo a dar vueltas por el pasillo de cordones que llevan hasta el control de seguridad, miro atrás solo una vez para enviar un beso a los dos amigos que han llenado mi vida de alegría.
 

Aprieto con fuerza mi pasaporte, y miro con decisión hacia adelante.
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Siempre me ha encantado viajar en avión. Mi momento favorito del vuelo es cuando el comandante dice “cabin crew take your seats” y de repente estás pegado al asiento por la fuerza del motor que arranca a todo gas. Ese momento es cuando te enteras de que tu viaje va a empezar ya, de que no hay vuelta atrás. Miro el letrero colgado en la fachada de la terminal 2 que pone Barcelona en mayúsculas. Sus letras blancas algo envejecidas me hacen deducir que millones de personas lo han estado contemplando desde las ventanillas de sus vuelos, como estoy haciendo yo en este momento. Por última vez veo el Tibidabo desaparecer lentamente detrás de las nubes y de repente agua, el mar y la insostenible sensación de que a lo mejor estoy haciendo el mayor error de mi vida. Normalmente duermo o leo un libro o entablo conversación con mi vecino de asiento. Da la casualidad de que no tengo a nadie sentado al lado y en mi equipaje de mano solo tengo una libreta blanca, el mapa que me regaló Dave y la cartera. Ojalá tuviera un bolígrafo. Lo único que puedo hacer es doblar aviones de papel con las hojas en blanco de mi cuaderno. 
 

Me siento extremadamente sola en este momento. Al mirar el atardecer desde aquí arriba, solo puedo desear quedarme para siempre en este estado de suspensión entre la tierra y el cielo, a 10 mil metros de cualquier territorio Europeo que no tiene sitio para mí y a otros 10 mil metros del paraíso que por lo que sé no me va a querer tampoco.
 

—Cabin crew 10 minutes for landing.
 

La voz metálica del capitán me devuelve a la realidad, abro los ojos y miro fuera pero la oscuridad de la noche envuelve el panorama. Tengo una hora de escala en Lisboa y luego dirección Terceira. Pensándolo fríamente esta elección ha sido totalmente descabellada, mi portugués es muy malo y tengo miedo de los insectos. Tengo que confiar en que todo el mundo hable inglés o español y que tengan repelentes para los insectos. El aeropuerto de Lisboa es acogedor, saco una foto y se la envío a Elena por WhatsApp, le había prometido muchas postales pero la tecnología hace que podamos compartir momentos especiales con los demás casi al instante. Me contesta en seguida: “¿Te has fijado que hay un equipo de fútbol ahí al fondo? ves a hacer amistad ya mismo y tráeme a un chico posiblemente moreno y con los ojos verdes.” Estará embarazada pero no para de pensar en chicos. A ver si a su hijo le sale una mancha en la frente por culpa de su madre viciosa. 
 

Es cierto, veo varias personas que llevan un chándal verde muy llamativo. A medida que voy acercándome distingo un señor que tendrá unos 70 años, otro que 75 o más, una señora también bastante mayor… me temo que no es un equipo de fútbol. Intento leer lo que pone detrás de sus chaquetas pero el portugués tiene muchos acentos y muchas haches, no sé por dónde cogerlo. Me quedo estudiando una señora que se parece un montón a mi abuela, con la diferencia que mi abuela nunca ha llevado chándal en su vida. Era una de esas señoras que al subirse en moto iban de lado ya que las señoras nunca abren las piernas. Ya me dirás como ha parido a mi madre si “una señora nunca abre las piernas”. Aun siendo una mujer de maneras anticuadas, era una señora dulce y encantadora que siempre tenía las palabras adecuadas.
 

La señora en chándal se ha enterado de que la estoy mirando y me saluda con la mano. Recambio su gesto con una gran sonrisa, y me fijo en su elegancia. Es verdad, no todas las mujeres pueden mantener ese estilo llevando un chándal, me encantaría ser como ella con su edad e irme de viaje con un chándal verde. 
 

Me acerco a mi puerta de embarque y veo que la cola ya se está encaminando hacia el interior del avión, perfecto así puedo seguir durmiendo en las otras 2 horas y media que me esperan. Envío un mensaje a Víctor para confirmarle que el viaje procede bien y que llegaré puntual, aún no me ha quedado claro cuantas horas tengo que poner atrás el reloj, supongo que lo averiguaré cuando llegue. Miro la pista y las luces de la ciudad, el avión es pequeño, de estos que solo tienen 3 asientos en un lado y 3 en otro, pero tengo muy claro que voy a dormir, las ojeras me recuerdan que he estado toda la noche de fiesta. Es extraño, hace 24 horas estaba en mi habitación haciendo la maleta y ahora estoy aquí dirección la isla de Peter Pan. Cuando mis ojos ya están cerrados, un crescendo de voces llama mi atención, es el equipo del chándal verde. Parecen una comitiva de adolescentes que se van de viaje escolar, lo que me hace bastante gracia ya que algún día yo también tendré su edad. Una de las señoras del grupo ocupa un sitio a mi lado y otras 2 se sientan detrás de mí. Incluso antes de abrochar sus cinturones de seguridad empiezan a hablar con el mismo entusiasmo que tenían mis vecinas cuando discutían sobre temas de actualidad el domingo por la mañana. La señora de al lado, que por cierto parece más joven que los demás, decide que va a tener una larga conversación conmigo. Afortunadamente la mujer, que se llama Rosita, habla español y me dice que son de Lisboa pero que van a exhibirse a la isla de Pico como cada año. ¿Exhibirse? Sí, me lo explica enseñándome un video que tiene grabado en su cámara de foto. Resulta que estos señores son jubilados y montan coreografías de todo tipo, en el vídeo que me muestra Rosita, salen todos vestidos de marineros y bailando “In the Navy”. En menos de 5 minutos tengo el Facebook de la escuela y soy la fan número 1, prometo a Rosita que algún día iré a ver a uno de sus espectáculos. Se van de gira, aprenden coreografías nuevas y vuelven a irse de gira, son la versión jubilados de Glee. Yo por mi parte le cuento a Rosita y a las otras 2 mujeres que tengo sentadas detrás que me voy a las Azores por trabajo. Pese a que soy licenciada parece que nadie quiere contratarme y así decidí lanzarme en la aventura. Me miran con la misma ternura que tenían las señoras de la peluquería pero son más monas, porque aunque hablemos dos idiomas diferentes sé que me entienden. Lo justo. 
 

Cuando ya nos hemos sacado fotos y me han regalado una bufanda del equipo, decido regalarles una pulsera a cada una, es lo único que tengo conmigo ahora mismo así que me hace ilusión que se lleven un trocito de mí, para que conmemoren nuestra extraña conversación. Mientras los 10 mil metros que nos separan del suelo se van reduciendo, el viento y las turbulencias, me recuerdan que estamos en el medio del océano. Intento avistar algo fuera, pero está más negro que el petróleo. De repente veo unas luces verdes alineadas, debe de ser la pista de aterrizaje. El avión se mueve como una hoja víctima de la tormenta. Intento mantener la calma para no asustar a las señoras en chándal, pero la verdad es que estoy pasando un mal rato. Sin pensarlo dos veces cojo la mano de Rosita y aprieto con fuerza, ella me sonríe y me dice: —No te preocupes, aquí hay siempre mucho viento, por eso las plantas de uva crecen en horizontal. 
 

Parece que las Azores tienen una gran producción de vino que está bastante bueno. Menos mal que me distrae hablándome de vinos, prometo solemnemente que si vuelvo a pisar el suelo, lo primero que haré será tomarme una copa de vino local. 
 

Al fin las ruedas impactan con la pista y de golpe me trago el miedo y la adrenalina que viajaba a toda velocidad en mi cuerpo. Sigo sin poder ver nada pero es lo que menos me preocupa en este momento en el que pensaba morir junto a Rosita y al equipo de jubilados. 
 

Me despido de mis nuevos amigos con unos abrazos y unos besos y les prometo que las veré muy pronto para su performance. 
 

El aeropuerto es diminuto, hay 3 cintas para recoger el equipaje y en menos de 5 minutos veo mi maleta gigante aparecer. También me fijo en los anuncios de las paredes de “Welcome to Azores”, “Heaven is here” y algo más en portugués que no acabo de pillar. Intento convencerme de que todo va a salir bien y que estoy aquí por alguna razón que aún desconozco. “Esto me servirá para mi desarrollo personal”. Me estampo una sonrisa en la cara y me aproximo a la puerta que me separa del incognito.  A la salida hay 3 personas, uno de ellos lleva un papel que pone “Andrea”, es Víctor que me toma el pelo ya que sabe perfectamente la cara que tengo. 
 

—Bienvenida al centro del Atlántico, hace un poco de frío hoy, ¿Llevas una bufanda? —Qué sarcástico es.
 

Nos subimos a su Fiat Panda blanco y empezamos a recorrer una carretera totalmente recta que atraviesa la nada. Si estuviera conduciendo, me dormiría al momento. La vegetación es inmutable y no hay rasgos de humanos. Sospecho que veremos al Bigfoot.
 

Después de unos 30 kilómetros de campos y oscuridad, empezamos a ver las primeras luces de la ciudad. Angra es la ciudad principal de la Isla y el lugar en el que está nuestra agencia turística, no hay ni una alma viva, ni un perro, ni un gato. No me sorprendería ver vacas u ovejas cruzando, pero esas también se han encerrado en casa. 
 

—Mañana te llevo a dar una vuelta así podrás conocer un poco la ciudad y sabrás como moverte. 
 

Parezco una niña el día de Navidad, tengo la nariz pegada en la ventanilla del coche intentado captar cada detalle de mi nueva “ciudad”. Todo parece de cartón piedra, los edificios de colores poco usuales, las callejuelas pequeñas, los coches un poco anticuados. Siento haber viajado atrás en el tiempo a una época desconocida, quizás los 70 o incluso los 60, tengo que ver los azulejos de nuestra cocina para decidir en qué época he acabado. Salimos de la ciudad y en la última rotonda cogemos una calle cuesta abajo que lleva a una pequeña urbanización. No sé si tener miedo o curiosidad pero esto parece el set de una película de horror con las casitas de madera y las ventanas cerradas, Víctor sigue hablando pero no dejo de mirar fuera con los ojos grandes como platos. 
 

Entramos en una calle muy estrecha que vuelve a subir por el monte.
 

—Víctor si fuera desconfiada pensaría que estás buscando el sitio perfecto para asesinarme. ¿Me vas a matar con un anzuelo de lobo de mar? Ya te veo llevando unas botas de plástico para no ensuciarte con mi sangre.
 

—Tienes fantasías —me dice riendo—. Pero no has pensado que podría lanzarte al mar y nadie te encontraría, hay olas de más de 5 metros.
 

Vale, no queda bien reírme de los potenciales peligros de la isla. Ya es entonces que empieza el momento de las recomendaciones: 
 

—No te acerques demasiado a la orilla, sobre todo si hay piedras y no hay playa, atención a las hormigas, no desayunes café si vas a salir de ruta por el mar. 
 

Dios mío, soy una maldita chica de ciudad que nunca ha vivido en el campo. Odio los insectos, la vida campestre, el olor a granja y nunca en la vida me iría de acampada. Creo que a partir de este momento tendré que apretar los dientes y aguantar lo que el destino tiene reservado para mí, en caso de insectos gigantes puedo cerrar los ojos y quedarme inmóvil, o así creo que hacían en el Parque Jurásico. 
 

Nuestra casa es un pequeño chalet de dos plantas, todo de piedra y madera, con las ventanas pequeñas y las cortinas dignas de una casa Tirolesa. —¡Shh! Nuestra compañera de piso está durmiendo porque mañana le toca el turno de las 6:00 —. Nada más meter un pie en casa Víctor ya me está reprochando otra vez.
 

¿El turno de las 6:00? El paro ya no me parece una pesadilla. 
 

Víctor me enseña mi habitación, pero el sueño gana la batalla y en menos de 2 minutos estoy debajo de las mantas en mi nueva cama que al final no está tan mal… pero me despierto en medio de la noche bañada en sudor, porque estaba soñando con unos pequeños nomos que me habían atrapado y caminaban encima de mí.
 

El sueño era tan real que aún tengo la sensación de que unos cuantos cuerpos extraños estén paseando sobre de mi piel y aunque ya lleve despierta 3 minutos, la sensación no me abandona. Es cuando enciendo la luz que veo mi cama llena de hormigas.
 

Abro la boca para gritar pero mi mano la tapa hábilmente y emito un sonido digno de hipopótamos africano. ¿Llamo a Víctor? No sé dónde duerme. ¿Duermo en el suelo? ¿En la bañera? ¿Vuelvo corriendo al aeropuerto? No, cojo una manta y me voy a dormir al sofá con la esperanza que la chica que se despierta a las 5 de la mañana solo vea un bulto. 
 

Los primeros rayos de la mañana rompen mi ligero sueño. Creo que la chica ya se ha ido porque veo una taza del desayuno encima de la mesita del salón. Seguro que habrá estado preguntándose qué coño hacía una chica durmiendo en el sofá. La curiosidad de explorar mi nueva casa se apodera de mí y no puedo evitarlo, pero en cuanto me acerco a la ventana, las vistas de lo que tengo delante me dejan sin respiración. Abro la puerta de casa y me quedo en el umbral admirando lo que la noche había estado escondiéndome pero que el sol me acaba de entregar. En el otro lado de la pequeña carretera que Víctor y yo recorrimos anoche, hay un muro hecho con piedras de varios colores, la mayoría oscuras ya que la isla es de origen lávica. Más allá del muro solo hierba y vacas y donde se pierden los ojos, el mar. La luz del sol marca las sombras de algunos árboles pero no puedo dejar de mirar esa bola de fuego que se va alejando del mar, pero que estoy segura volverá esta noche a acercarse a él en el otro lado de la isla. Este es el único momento del día en el que un ser humano puede mirar fijamente al sol sin quemarse ni apartar la mirada. A medida que el sol sube, consigo captar un nuevo detalle de este panorama que corta el aliento. 
 

—Bom día! 
 

Mi momento de éxtasis queda brutalmente cortado por una voz que no logro identificar. 
 

—Aquí arriba —remarca la voz masculina.
 

Parece que tenemos un vecino de casa y acabo de arruinar nuestra potencial amistad gracias al pijama de Peppa Pig que me han regalado mis amigas. En realidad me regalaron 2: uno para las ocasiones especiales, más sexy y atrevido y el otro para las noches de soledad pero que me mantuviera caliente. Evidentemente anoche me puse el que no tocaba.
 

—Bom día!
 

Sí, lo he entendido pero no sé si correr a esconderme o quedarme aquí sin saber que decir. Son las 7 de la mañana, estoy en pijama delante de mi casa, ¿Cómo lo justifico? Intento recordarme a mí misma que había dejado de pensar de manera puramente racional y me dejaría llevar más por el corazón, mi corazón ahora me dice que tengo que entablar conversación con este chico. 
 

—Bom día, my name is Andrea, I am from Spain.
 

El chico habla español y vuelvo a creer en el poder de los dioses que a lo mejor han decidido entregarme una nueva vida en estas islas. 
 

—Yo soy Daniel y soy de aquí. ¿Quieres un café? Me gusta tu pijama, ¿Es de un dibujo animado o qué?
 

Daniel, vamos mal, no te fijes en mi pijama… 
 

—Si te parece voy a ponerme algo más adecuado para conocer a mi vecino y vuelvo.
 

Daniel insiste en que me quede, ya que tiene que ir a trabajar a las 8:00 así que paso de mi anti-look y voy a su casa. ¿Cuántas veces me ha ocurrido hacer nuevos amigos antes de las 7 de la mañana? Normalmente cuando vuelves de fiesta es muy común mantener conversaciones extrañas con desconocidos, pero hablar con alguien antes del desayuno es mucho más hilarante. 
 

Daniel vive en una casita que se parece a la nuestra así que intento captar cada detalle para ver si se trata de un patrón en todas las viviendas o si estoy en un programa televisivo. Le cuento que acabo de llegar de Barcelona, que soy amiga de Víctor, que no conozco nada de la isla pero que estoy lista para dejarme seducir por la naturaleza y el carácter salvaje de este lugar. Daniel se ríe, supongo que le hacen gracia mis afirmaciones de novata. Él trabaja en un bar que está en el centro del pueblo “en la zona joven”, habla español porque estuvo de Erasmus en Sevilla y la verdad es que tiene un acento algo andaluz algo portugués. Me despido de él y quedamos en que me pasaré a saludarle en algún momento. Son las 7:30 de la mañana, he descubierto que tengo un vecino simpático, que hay una universidad en Angra y que en esta isla hay más vacas que personas. Cuando vuelvo a entrar en casa un escalofrío cruza mi espina dorsal: hay un centenar de hormigas que han conquistado mi cama. A lo mejor ellas pensarán lo mismo de mí. 
 

Víctor está despierto y sentado en el sofá con cara de interrogante. 
 

—¿Dónde estabas? ¿Y dónde vas paseándote con ese pijama rosa? 
 

Le cuento de Daniel, de mi noche de pesadillas, de las hormigas y me invita a seguirle hasta mi cuarto —¿Ves esta aspiradora Andrea? ¿Para qué crees que está aquí al lado de tu cama? —el tono de Víctor es de profesor repelente. Agacho la cabeza en signo de derrota. 
 

—Víctor lo siento, ¡Pero es que no pillé los mensajes subliminales!
 

Nos vestimos y salimos de vuelta con nuestro Fiat Panda blanco, otra vez mi nariz pegada en la ventanilla del coche intentando hacerme con cada detalle que la naturaleza me muestra. Veo los viñedos que crecen en horizontal, el Pico de la isla que mide 1000 metros y los barcos de los pescadores que vuelven de sus rutas. Paseamos por la ciudad de Angra y Víctor es un buen guía, me muestra las calles principales, los edificios más característicos, los personajes más conocidos. Aquí todo el mundo se conoce, las casas no están cerradas con llave y la gente no camina a ritmos frenéticos. Un pequeño restaurante con vista al mar es el escenario de mi primera comida en Angra. —Por la tarde iremos a la agencia para que conozcas a Silvia —. Solo puedo asentir con la cabeza porque desde que me han traído el plato no puedo dejar de masticar, nunca había comido un tomate tan sabroso, y el pescado está tan bueno que tengo la sensación de haber comido pescados de mentira hasta ahora.
 

Cuando llegamos a nuestra “oficina” mis ojos se iluminan, es una pequeña construcción de madera que tiene 3 furgonetas aparcadas delante, son nuestro medio de transporte para las rutas por carretera. También tenemos dos pequeñas embarcaciones para las actividades en mar. 
 

—Silvia, esta es nuestra nueva empleada Andrea.
 

—Bienvenida Andrea, te explico lo que tendrás que hacer y te entrego una libreta para que puedas hacer los deberes y estudiar un poco, empiezas pasado mañana —. La mujer va al grano sin más.
 

Estoy exaltada. 
 

Silvia es una mujer Italiana que ronda los 50 años, lleva 10 años en las Azores porque se cansó del trabajo de oficina y lo dejó todo. No puedo evitar tener un respeto increíble hacia mi nueva jefa. Y no puedo evitar compararla con la alimaña, pero antes de que pueda volver a maldecir mi anterior trabajo, Víctor me dice que puedo salir con él a hacer una ruta en mar esta tarde. 
 

Mi exaltación se convierte en terror, no sé lo que me espera y francamente podría acabar en la panza de la ballena como le pasó a Pinocho. 
 

Me pongo el chaleco salvavidas y nos subimos a nuestra embarcación, somos 8 personas y la que más miedo tiene soy yo. Si empiezo a vomitar les diré que el pescado me sentó mal. La mayoría son alemanes así que nuestro tour será en inglés. En pleno océano hace un frío de muerte, a medida que nos vamos alejando de la orilla noto como crecen las olas y me pregunto que hay ahí debajo de toda esa agua. Cuando el mar alcanza ciertas profundidades se pone de un azul que parece casi negro y es entonces que te enteras que a lo mejor hay 200 metros entre ti y esos peces horribles que viven ahí abajo. El objetivo de nuestra ruta es ver las ballenas en concreto el “sperm whale” que es el cachalote. Se me escapa la risa pensando en el nombre de la pobre ballena, le resta virilidad. 
 

Nos paramos en un sitio porque la torre de control nos ha dicho que un grupo de ballenas están paseándose por aquí. Nos quedamos quietos, sacudidos por las olas y de repente estamos todos en silencio mirando fijamente el trozo de mar delante de nosotros. Es una sensación extraña, 8 desconocidos en un pequeño barco en el medio del océano Atlántico esperando admirar al gigante marino. A medida que miro las olas, crece el latido de mi corazón y tengo miedo de que los demás puedan oírlo, cualquier cuerpo oscuro que se mueva entre las olas genera un “oh” entre nosotros. 
 

Pero de repente la veo. Su cola enorme se eleva por encima del mar y vuelve a impactar el agua. Mi boca se abre y no puedo decir nada, lo único que sé es que una infinidad de lágrimas están cruzando mis mejillas. Víctor mira hacia mí y sonríe. 
 

En menos de 12 horas he visto más mundo de lo que había descubierto en 27 años de mi vida, me siento inmensamente viva y de repente percibo que ocupo un lugar en la tierra. La naturaleza es el fulcro de este universo y todos los demás giramos a su alrededor, admirando y venerando su belleza. 
 

De vuelta al puerto, un grupito de delfines nos escolta. Desaparecen debajo del barco, saltan, juguetean entre ellos. Todos están locos con sus réflex sacando fotos con la misma rapidez que haría un paparazzi ante Penélope Cruz pero mi mirada se pierde entre las olas color oro y el cielo que ya vuelve a oscurecerse. Sabía que el sol  volvería a esconderse detrás de la línea del horizonte, lentamente, para volver a entregar la belleza de este sitio a las sombras y protegerla de tantas miradas curiosas. 
 

Los jóvenes nos sentimos obligados a compartir con nuestra Community los momentos más significativos de nuestra jornada, como “estoy tomando un café en la plaza con una amiga” o “me voy corriendo al gimnasio”. Siento que la belleza de esta jornada que está acabando, no podría contenerse en palabras así que saco una foto de este precioso atardecer y lo comparto en Facebook “momentos de mi nueva vida”. 
 

Estoy agotada, así que Víctor y yo cogemos nuestro coche blanco y vamos a casa.
 

—Te he visto muy emocionada en el barco.
 

—Supongo que habrás pensado que soy una pija sin corazón.
 

—La verdad es que la noche que te conocí pensé que eras el perfil de chica que se hace la manicura todas las semanas y que no sabe vivir sin el After Work en centro. Pero después de haberte visto hoy con el pijama de Peppa Pig he cambiado de parecer.
 

—Te prometo que no podría vivir sin mi manicura semanal.
 

Simulo una entonación de niña pija y le hago un guiño con el ojo. No mencionamos mis lágrimas. La luz de nuestra casa está encendida, supongo que podré conocer a mi compañera de piso que también ha tenido el placer de ver a mi elogiable pijama. 
 

—Alex te presento a nuestra nueva compañera Andrea. 
 

Alex es la versión Holandesa de Kim, rubia, alta, ojos azules y sonrisa de Hollywood. Me pregunto por qué la cigüeña de los modelos de Calvin Klein nunca pasó por encima de mi casa. Cenamos los 3 en nuestra mesa redonda que podría acoger 5 personas más, todos los muebles de la casa son de una madera oscura que parece pesar toneladas. La cocina es muy coqueta y los azulejos no me dicen nada sobre la época histórica en la que he acabado, pero me gustan. 
 

Quedamos en que Víctor y yo haremos una paella muy pronto y que tendremos que hacer una fiesta para que conozca a todo el mundo, supongo que con una simple cena de piso puedes llegar a conocer a toda la población juvenil de la isla. Después de cenar nos ponemos en la terraza que está delante de nuestra casa y nos tumbamos en unas hamacas, confieso: podría acabarse el mundo ahora y me daría igual. Alex saca un porro y a partir de ese momento pierdo el control sobre mi lengua. 
 

Nunca fumo, ni mucho menos sustancias ilegales, pero el aire fresco, la voz de Alex y la sensación de inmortalidad que solo el ruido del mar puede darte me hicieron aceptar la proposición. Empecé a hablar mal de mi ex jefe, de las interminables entrevistas de trabajo que suelen acabar en nada, de lo que hice con el tal Óscar, de Dave, de Elena embarazada (me temo que Víctor no lo sabía) y de repente empiezo a ver ballenas rosa en el cielo, así que me pongo a llorar y grito con todas mis fuerzas: —¡Hoy ha sido el día más emocionante de mi vida! Quiero acariciar a esas ballenas rosas tan hermosas que vuelan en el cielo. 
 

Pero fue cuando me puse a gritar por miedo a que se cayera una encima de nuestra casa que Víctor cogió mi mano y me arrastró hasta la cama.
 

—Andy, para ti la fiesta se ha acabado.
 

En cuanto llegué a la habitación me acordé de las hormigas y le rogué a que mirara entre las sábanas por si había alguna escondida. Cuando por fin me tranquilicé y me convencí de que no había animales invasores en mi cama ni ballenas voladoras, me estiré vestida debajo de las sábanas. Fue entonces que Víctor se acercó, me besó en la frente y me dijo:
 

—Al final tú también estás un poco loca. 
 

Son las 9 de la mañana y tengo miedo de salir al jardín, “¿Y si me encuentro una ballena rosa?”. No hay nadie en casa y esto es desastroso, no tengo ni idea de cómo salir de esta urbanización perdida. Abro mi mapa de Terceira y empiezo a poner los lugares en su sitio. El aeropuerto, Angra, el océano, más océano, las ballenas, los delfines. Víctor que me besó en la frente… No, vamos a parar esto de una vez: para él soy una buena amiga y como tal estaba cuidando de mí.
 

Creo que es un pecado capital lo que estoy haciendo pero necesito tener un contacto con el resto del mundo así que tomo mi café en la terraza mientras echo un vistazo a las noticias, miro el Facebook y leo los e-mails. Me doy de baja de las Newsletter de Infojobs y no puedo evitar que salga un “vete a tomar por culo” de mi boca. Pero es muy satisfactorio ya que si lo gritara, resonaría por todo el valle. 
 

Luego lo hago.
 

Veo que la foto que publiqué anoche ha tenido un éxito espectacular, mucha gente no sabía que me había fugado de la ciudad así que aprovecho para hacer una comunicación oficial: he huido de la ciudad, ¡Pringados! Entre los varios comentarios hay uno que me traspasa el corazón:
 

“You’re finally discovering the world. Well done Baby”
 

Quizás sea el “Baby” o quizás el porro alucinógeno de anoche, pero creo que la tierra se mueve debajo de mis pies. Decido hacerme la interesante y le contesto con un “me gusta” a su comentario, si quiere saber los detalles tendrá que currárselo más ya que tiene un mensaje en su bandeja de entrada sin responder. 
 

Cierro el portátil, me levanto de la silla, me desperezo un poco y el eco del valle me devuelve el ruido que emito, seguido por el mugido de una vaca que habrá creído que soy de las suyas. Contesto a la vaca por educación y oigo otro mugido pero esta vez detrás de mí. De repente otro mugido muy cerca y me vuelvo con miedo a que haya ligado con un toro.
 

Es Daniel que estaba observando la escena y estaba secretamente riéndose de mí. Le invito a un café y le explico la asombrosa experiencia de ayer con las ballenas. Evito mencionar las ballenas rosas aunque no excluyo que nos haya visto, solo hablo de las que vi de ruta por el océano. Descubro que Daniel es de orígenes americanos, se ve que muchos americanos se mudaron a las Azores en los años 50 porque hay una base de aviación en una de las islas, lo primero que pienso es en Top Gun y lo segundo que espero encontrarme a los militares de ruta por los bares.
 

También descubro que hay volcanes en todas las islas del archipiélago, que la más grande es San Miguel y que la mayoría de estos volcanes pueden visitarse por dentro. Daniel me promete que me llevará a visitar nuestro volcán para que pueda entrar en contacto con la madre tierra. La gente de aquí vive en sintonía con el mundo a su alrededor. —Nosotros estamos de paso pero ella sigue adelante sin más. Es nuestro deber respetar la grandeza y la fuerza de nuestra madre naturaleza…—asiento con la cabeza, la verdad es que su razonamiento no falla.
 

Como mi vecino baja a Angra aprovecho y me voy con él. Se ve que hay un bus que me serviría pero pasa cada hora así que la puntualidad es una forma de vivir aquí. 
 

Daniel me enseña el bar que lleva desde hace 3 años y me presenta su compañero y socio que se llama Peter, también americano pero “Made in Azores” en el alma. Ambos me invitan a volver por la tarde pero me toca una ruta por el monte con Alex así veo lo que me tocará hacer a partir de mañana, la verdad es que me pregunto si seré capaz de lidiar con esto. Me pongo en un banco frente al mar y empiezo a leer la guía, no es muy extensa, pero tengo que acordarme bien de todos los términos técnicos que francamente desconocía hasta hoy. La brisa y las gotitas de agua marina transportadas por el viento me distraen de mi lectura y me obligan a contemplar la bahía de Angra, tengo la sensación de que he descubierto un pequeño rincón de paraíso en el medio del océano y no puedo evitar pensar que todas las cosas que me han pasado, tenían razón de ser, tenían que ocurrir para que pudiera estar ahora aquí.
 

Me acerco a la oficina un poco antes de la hora pactada para comunicarme con mi nueva jefa y averiguar más sobre ella, pero no la encuentro. En su lugar está Alex con su sonrisa de cine, me siento a su lado y empezamos a hablar sobre el tiempo de hoy y la vuelta que vamos a hacer, tengo la sensación de que se siente un poco culpable por lo que pasó anoche. —Alex, la cena de ayer estuvo genial pero evitaré fumar para no ver ballenas rosa —. Nos reímos como locas y de repente ya no siento incomodidad entre nosotras.
 

Alex también se escapa todos los años de Ámsterdam para venir aquí y ser guía turística. Normalmente es guía en el museo Van Gogh pero solo 6 meses al año. Aunque Holanda es un país frío y lluvioso no puedo dejar de pensar que esta mujer mantiene una estrecha relación con Van Gogh y puntualmente le abandona para venir aquí. No puedo esconderlo: la Noche estrellada es sin duda mi cuadro favorito.
 

La ruta de esta tarde incluye la Gruta du Natal, una visita a una cavidad volcánica y a otro lugar que olerá a “huevo podrido” según me reporta Alex. Aunque se despierta todas las mañanas a las 6 para ir a hacer deporte o para hacer alguna ruta turística, sus ojos gritan vitalidad y siempre tiene una sonrisa de oreja a oreja. Yo también la contrataría como guía si fuera Silvia. De hecho sigo sin entender que pinto yo aquí: una casi-treintañera que pensaba cambiar su vida radicalmente cortándose el pelo.
 

En cuanto llega el pequeño grupo de turistas nos ponemos en marcha. Si no me equivoco hemos vuelto a coger la carretera que recorrimos con Víctor y que no tiene ni una curva pero de repente nos desviamos hacia un sendero más estrecho y llegamos a una pequeña casita de piedra. Sinceramente no veo volcanes aquí, solo vegetación, más vegetación y algún conejo salvaje de vez en cuando. El silencio que puede contemplarse en este lugar es casi místico, solo el viento, las voces de los turistas Belgas y nuestros pasos. Mirando mis pies recuerdo el día en el que compré las deportivas de trekking, de ese horrible color marrón pero que ahora mismo son lo más cómodo y útil que llevo conmigo. Al acceder a la casa de piedra, un señor nos espera con unos cuantos cascos dotados de luz y nos explica que tendremos que meternos por unos túneles algo estrechos para visitar las galerías excavadas por el mismo volcán. A medida que vamos bajando las escaleras, la temperatura también va bajando y de repente estamos en la sala de estar del volcán. Unas luces hábilmente ubicadas, ponen en evidencia las obras de arte plasmadas por la violencia del volcán y empiezo a imaginarme como debe de haber sido aquí abajo durante la erupción. Un rio de lava ardiente invadiendo cada compartimento, cada hueco que podía llegar a llenar, abriéndose el paso con explosiones y violencia solo para alcanzar la superficie. Lo que no le dijeron a la lava fue que al entrar en contacto con el aire más frío y con el oxígeno se quedaría de piedra y conquistaría la inmortalidad. Años después un grupo de turistas un poco desinformados sobre el argumento, pisarían su superficie y estarían haciéndose fotos con los ridículos cascos de volcanólogos. Alex nos guía entre las arterias del volcán, mostrándonos los diversos estratos de materiales, las estalactitas, los murciélagos que viven en la cueva pero que no se sabe de dónde entran y salen. Efectivamente todo okupa que se respete mantiene secreta la llave de su casa y no se deja pillar a la hora de entrar.
 

Al volver a la superficie damos un paseo alrededor de la casita. Alex me enseña el lago que está justo delante de nosotros y que por supuesto es de origen volcánico. El cielo gris, había conseguido reflejarse en el lago y mimetizarlo entre los arbustos y las matas; a medida que nos acercamos a la orilla, notamos como el musgo se pone cada vez más blando y no me siento muy cómoda ya que parece caminar encima de un ser vivo. Hay ranas y posiblemente mi príncipe azul, pero decido no intentarlo de nuevo. Ya he besado muchos sapos en los últimos meses y ninguno se ha transformado.
 

Volvemos a ponernos en marcha y llegamos a la zona de las calderas donde es muy evidente que esta isla está viva por dentro. En realidad la tierra está viva en todos los lugares pero en algunos se percibe más que en otros. El olor a azufre es tan fuerte en algunos puntos que nos tapamos la nariz, pero aun así no podemos evitar de bromear con un señor belga sobre la presencia del diablo a nuestro alrededor. Quizás sea por las nubes cargadas de rabia y a punto de estallar, quizás sea por la habilidad que tiene el señor Otto de sugestionarme, pero procuro poner los pies donde toca para no caerme en la boca de Lucifer. Supongo que si sigo portándome así de bien solo pasaré por el Purgatorio algunos meses.
 

La lluvia empieza a caer y nos obliga a regresar a nuestro medio de transporte, mientras volvemos hacia Angra no puedo evitar admirar las nubes amenazadoras que de repente han invadido todo mi campo visual. No se ve ni un trocito de cielo, el mar es gris como las piedras de la cueva y el viento parece cantar “Poison” de Alice Cooper. No sé de donde han llegado estas nubes, pero es cierto que estamos totalmente desprotegidos y no existe seguridad matemática sobre el parte meteorológico de la isla. Acompañamos a los belgas a su hotel y volvemos a nuestra oficina. Cada vez que pienso en la palabra oficina recuerdo la jaula de cristal de mi antiguo despacho y me complace pensar que ahora no hay nada de todo eso, sino un pequeño chalet a orillas del mar. Silvia está con Víctor agendando las próximas visitas. Nos dan unas camisetas secas y unas mantas porque estamos tiritando. Me voy a la parte trasera para cambiarme de ropa, como siempre no estoy preparada para estos momentos de desnudez y llevo ropa interior de Minnie Mouse… efectivamente me siento observada, pero Víctor no está mirando mi ropa interior, sus ojos parecen estar contemplando una diosa griega. Y lo más sorprendente es que no está mirando a Alex, me está mirando a mí. Cuando nuestras miradas se cruzan, leo el embarazo en sus ojos y nuestras caras se giran en direcciones opuestas. Vivimos bajo el mismo techo, somos adultos no debería avergonzarnos vernos en ropa interior, al final es como llevar un bikini. 
 

Silvia me informa de que estaré unos días con ella en el despacho para ayudarla con la organización de las rutas, ya que cree que sería un poco atrevido enviarme de guía. No podría estar más de acuerdo con ella, el hecho de tener más tiempo de aprendizaje me genera un gran alivio. Silvia me hace sentir como pollito recién nacido, de hecho me llama “pulcino” para indicar que aún soy novata en todo esto. Supongo que las gallinas no suelen hacer lo que hace ella con nosotros, porque me entrega unas llaves y me lleva a la entrada, donde un viejo Scooter me espera. Amo las 2 ruedas y mi sueño está casi completo, solo me falta Ben Affleck… Pero puedo conformarme con la moto sin más.
 

A las 18:00 se acaba nuestro horario de atención al cliente, me pongo el casco y decido perderme por las carreteras de la isla. En realidad, solo hay 4 carreteras que dividen la isla en cuadrantes, no tengo muchas oportunidades de desorientarme. 
 

Una hora y luego vuelvo a casa. 
 

Cruzo Angra y voy en dirección oeste porque si llego a tiempo podría ver el atardecer. Las carreteras que costean la isla son estrechas y llenas de curvas, cada par de kilómetros hay un grupito de casas y luego vacas u ovejas. Son muchas las ovejas que de repente interrumpen mi camino hacia el mejor atardecer de mi vida, las tengo rodeándome y lo peor es que no hay trazas de ningún pastor. Silbo, grito, aprieto mi ridículo pito pero ni caso. Aprovecho así de este momento surrealista y hago el mejor selfie que haya hecho jamás. “Aquí también tengo un montón de amigas” y lo cuelgo en Facebook etiquetando a mis chicas de ciudad. Reírme sola es liberador, sinceramente muy poco debería preocuparme hacer el ridículo ante tantas ovejas, les tengo respeto pero no pueden burlarse de mí. Por fin consigo hacerme camino y veo desde el retrovisor como mis nuevas amigas se alejan. Frente a mí, el sol que está a punto de esconderse otra vez. La brisa, el aire refrescado por la tormenta de la tarde, la luz dorada, creo que debería mudarme aquí y olvidarme de pretenciosos empleos en grandes empresas. 
 

Por primera vez en mi vida, saboreo la libertad y sabe muy bien. 
 

Me paro en una pequeña plaza al lado de la carretera, apago la moto y me siento en la hierba húmeda. Qué rabia me dan las cámaras de fotos, por mucho esfuerzo que le puedas poner, nunca conseguirás capturar la belleza de un instante. No parpadeo para no borrar la imagen preciosa del océano frente a mí, no me pongo la chaqueta para no perder la sensación de las gotitas del mar sobre mi piel y no pienso en nada para que mi cerebro y mi corazón se fundan en este instante y dejen de pelearse por primera vez. Cuando ya los últimos rayos de sol han desaparecido detrás de la línea del horizonte, me subo de nuevo a la moto y emprendo el camino hacia casa. 
 

Es maravilloso recorrer estas carreteras, si no fuera porque de repente, mi valioso vehículo empieza a toser y se apaga. ¿Qué diablos ha pasado? Quizás haya sido la emoción del atardecer o quizás el encuentro con las ovejas, pero no entiendo por qué se ha apagado. Me paro en una esquina para ver si se vuelve a encender, pero más que darle al gas, no sé qué puedo hacer. Tenía que asistir a ese maldito curso de mecánico que me recomendó Elena. Dios mío ¡No viene nadie! No sé qué tan lejos está la siguiente casa, ni si alguien habitará en ella. Podría encontrarme con un maniático asesino o con una bruja o podría aparecer el Big-Foot o unos jabalís. A medida que voy intentando encender la moto, crece el terror de estar completamente a oscuras en un lugar desconocido. En la esperanza de cruzarme con alguien, empiezo a empujar la moto mientras la noche me envuelve cada vez más. No hay ni una maldita farola, aunque veo una pequeña aglomeración a un par de kilómetros. Este es mi objetivo: la luz de las casas. Llego a una pequeña rotonda en la que hay un bar y 4 casas, pero un montón de coches aparcados. Aparentemente no hay alma viva, pero de repente una señora me ve empujando la moto y viene hacia mí. Supongo que pensará que soy turista, menos mal que aquí todos se desenvuelven con el inglés así que le explico que estoy trabajando con Silvia y que vivo aquí aunque mi portugués da pena. La señora conoce a Silvia y me invita a llamar a alguien, esto era lo último que quería, pero me toca llamar a Víctor. Después de sus miradas cariñosas de esta tarde, solo falta que le llame como una doncella llamaría a su caballero. Sopeso todas las variables pero no tengo otra opción. La señora, que decido llamar Esperanza, me invita a cenar en su bar y a quedarme ya que están a punto de empezar con la final del concurso de Karaoke de la isla. Al acordarme de la película de Jim Carrey en la que siempre tenía que decir YES, acepto quedarme con ella y vivir la experiencia del Karaoke. Mientras tanto Víctor, que no ha podido evitar tomarme el pelo, está de camino para venir a recogerme. Inesperadamente el bar se llena de gente, están los cantantes, el jurado, los familiares de los cantantes y un señor muy peculiar que se encarga de poner las bases de las varias canciones. Su expresión es inmutable, su boca escondida bajo unos grandes bigotes, lleva una camisa de flores y para rematar el look un gorro de los NYCS. Creo que es mi ídolo. 
 

La gente se acerca a entablar conversación conmigo, empiezo a soltar mis pocos conocimientos de portugués y cerveza tras cerveza me salen más palabras. Cuando llegan Alex y Víctor estoy suficientemente borracha como para abrazarles y decirles que quiero un gorro como el señor de la pianola. Al final acabamos tomando chupitos con la gente del bar, aplaudiendo a todos los cantantes y a acompañarles en los estribillos ya que la letra fluye en una pantalla. Víctor, Alex y yo cantamos la Bamba y ya es fiesta en el bar, en la plaza y en las casas cercanas. A las 00:00, un poco borrachos pero animados por nuestra performance volvemos a casa, pero evidentemente nos olvidamos de mi moto. Creo que he malentendido todo lo que está pasando entre Víctor y yo, con Alex y conmigo se porta de la misma manera, así que considero como cerrado el caso “Víctor está enamorado de mí”. Tengo siempre esta mala costumbre de pensar que todos los hombres están interesados en tener algo conmigo. Soy simpática pero nada del otro mundo, soy mona pero tampoco un bombón como Alex, no sé cantar y esto ya lo sabe media isla. 
 

Al llegar a casa, nos vamos cada uno a nuestras habitaciones y procuro utilizar la aspiradora para librar mi cama de los invasores. Si respetaran mi intimidad las dejaría ocupar una parte de mi cama, pero el otro día me soplé la nariz y salió una hormiga así que no hay otra elección. Víctor pica a mi cuarto para ver si necesito ayuda con las hormigas invasoras, él también trae una pequeña aspiradora de mano ya que tenemos una en cada estancia. Siento una tensión increíble en el aire y me molesta mucho porque no era mi objetivo llegar a estos extremos, lo peor es cuando le doy las buenas noches y nos quedamos mirándonos. 
 

Es extraño. Embarazoso. No puedo. 
 

—Te veo mañana a las 8 y vamos a buscar tu moto. 
 

—Gracias, eres un amigo fenomenal.
 

Intento remarcar la palabra amigo para volver a poner espacio entre nosotros. Siento cierto conflicto interno ya que nunca había tenido tanta confusión sobre el término amigo. ¿Andrea, deseas acostarte con Víctor? No lo sé ¿Andrea, besarías a Víctor? Creo que no. ¿Andrea no crees que huela a azufre? Es el diablo que vuelve a por mí para recordarme que había hecho una promesa de castidad.
 

Huele a café porque mi amigo Víctor se ha encargado de prepararlo. Mi amigo Víctor es genial, mi amigo Víctor me llevará a recuperar mi moto, mi amigo Víctor es cada día más atractivo ante mis ojos.
 

Hoy el sol resplandece sobre nuestra preciosa isla y Víctor se va todo el día de ruta por el mar, estoy muy feliz de que el océano nos separe unas 12 horas, quiero más tiempo para estar por mi cuenta porque me temo que haré alguna tontería muy pronto. 
 

Afortunadamente la ruta hasta mi moto es corta, solo tenemos tiempo de reírnos sobre la noche de ayer y sobre el señor del bigote que tocaba la pianola. Con la luz del sol y con menos cervezas encima nos enteramos en seguida que la moto se quedó sin gasolina, Víctor tiene una botella en el coche “por si se queda tirado por el monte” y finalmente mi moto deja de toser y vuelve a retumbar. Cogemos dos caminos diferentes ya que le toca recoger algunos turistas y me siento muy aliviada por nuestro “adiós”. Silvia ya está haciendo papeleos y me sorprende lo comprometida que está con su trabajo, aquí no tiene jefes ni estrés pero es una mujer muy eficiente y esto es algo que no se pierde. Me habla de su primera toma de contacto con las Azores, de su decisión de mudarse aquí y del divorcio con su marido que era un hombre de negocios, poco predispuesto a este cambio radical. No tienen hijos, por eso es tan cariñosa y amable con sus trabajadores, nos trata como si fuéramos su familia porque al fin y al cabo lo somos. Siempre tenemos música espectacular en la oficina, según Silvia, cada lugar del mundo debe tener una banda sonora y desde que vino aquí ha ido probando las combinaciones que mejor pegan con Terceira. 
 

—En invierno pongo The Doors porque acompañan bien las tormentas y los días grises.
 

—¿Y en verano Silvia? 
 

—The Eagles, pero soy una vieja señora sin mucha cultura musical.
 

Y empieza a cantar “Take it easy”. La miro con profunda admiración, ¿Por qué la gente como ella no tiene hijos? Con lo mucho que tendría por enseñarles. 
 

—Andrea, avísame cuando tengas tu banda sonora porque me gusta saber las versiones de los demás. A Alex por ejemplo le gusta un grupo que creo se llaman Band of Horses, ¡Son de lo más triste que he escuchado!
 

—Silvia, no te decepcionaré. 
 

Como buena italiana que es, Silvia ama el café y dice que el bar de la plaza de al lado hace uno muy bueno. Cuando un italiano dice “muy buen café” la afirmación queda circunscrita a un radio de 5 kilómetros. Según dice Silvia, “el buen café solo existe en Italia, desde el bareto cutre hasta el restaurante con estrellas Michelin. En Italia el café está bueno por una suma de factores: el agua, el aire, la temperatura…” Podría cambiar de trabajo y dedicarme al café si solo Silvia compartiera conmigo una tercera parte de sus teorías. Estamos rodeadas de pescadores y algún turista que planea la próxima ruta, pero todo es tan diferente a mi mundo. La gente sonríe, se saluda, todos hablan con todos. No sé por qué pero percibo unas miradas entre Silvia y Pedro, el señor del bar. Creo que encajarían bien, ella canta The Eagles y él le prepara café.
 

—Silvia, ¿No tendrás un affaire con Pedro el del bar? Es que os miráis muy intensamente...
 

Andrea, no te olvides que es tu jefa, la única persona en el hemisferio norte que te ha dado un trabajo, no lo estropees.
 

—Tesoro, eres muy observadora, pero nada va a salir de mi boca. Toma estos flyers y ves a dejarlos en los bares y restaurantes de la isla. 
 

Me encanta mi jefa y me encanta mi trabajo. Me pongo el casco, las gafas de sol y empiezo mi ruta. 
 

Después de unos cuantos días repartiendo flyers por la ciudad conozco a todos: el encargado del hotel, la señora del restaurante, los dueños de los bares, los camareros. Daniel también es meta de mi ruta y siempre me invita a un refresco o a un café. Él sí que es mono, ojalá me mirara con el mismo interés que le dedica a las turistas alemanas. Quedo claramente descartada por falta de piernas largas y pelazo rubio. 
 

—Andrew mañana tenéis que salir con nosotros, os llevamos a la fiesta de cierre de la universidad de Angra.
 

Sí, para hundir aún más mi sex-appeal, Daniel me llama Andrew. 
 

—Ya sabes querido, que cuando hay fiestas, nosotros no faltamos. Nos pasamos por el bar sobre las 22:00 y que empiece la noche.
 

Desde que vivo aquí, aún no me había pegado una fiesta de verdad. Bueno, excluyendo las fiestas privadas en casa, las ballenas rosas y los karaokes. 
 

Alex queda espectacular con tacones y minifalda, es cierto que va todos los días con el pelo recogido y la pinta de guiri, pero es una belleza. Esta noche procuro ponerme ropa interior adecuada y un poco de escote aunque mis pechos no son muy dignos de mención. Víctor ya ha dejado de mirarme con esos ojos de cordero y esto me hace inmensamente feliz porque no lo soportaba. Nuestros hijos no podrían ser muy guapos y no me veo viviendo 6 meses en esta isla y 6 meses en Egipto, además le he pillado liándose con varias turistas y eso ha cancelado muchas dudas de mi cabeza. 
 

Silvia nos ha invitado a cenar al restaurante de Mauricio que es un hombre muy conocido por sus bistecs. Los 4 ocupamos nuestra mesa y viene el mismísimo Mauricio a explicarnos qué especialidades tiene para nosotros. Evidentemente pedimos todos carne y vino tinto de la isla. Se llama Tierra de Lava y es muy pero que muy fuerte. Yo era más de vino blanco cuando solía irme de copeo con las amigas pero siento que no tengo nada que ver con esa chica del pelo largo y la manicura siempre hecha. Es cierto, Mauricio es el mejor, tiene una especie de cocina sobre ruedas y prepara la carne delante de sus clientes; entre chillidos, flashes y aplausos se desenvuelve como un chef de alto nivel. 
 

Esta noche la sala es mucho más ruidosa de lo normal, hay una mesa muy grande y la mayoría son chicos. Silvia dice que son los del club náutico, yo solo me fijo en que hay un par que están muy buenos. Alex y yo nos intercambiamos una mirada de complicidad y lanzamos unas cuantas hacia la mesa objetivo. La suerte de tener una amiga tan atractiva es que el trabajo lo hace ella y yo me quedo con uno de los demás chicos, al final son todos monos.
 

Cuando nos levantamos para despedirnos de Mauricio, los chicos de la mesa empiezan a llamarnos. Uno de ellos se levanta, viene hacia mí, me coge la mano y empieza a cantarme una canción en portugués. Estoy roja como un tomate e intento soltar su mano pero el león ya ha capturado la gacela y no quiere dejarla. Obviamente no es ni el más atractivo ni el más sobrio. 
 

El bar de Daniel está lleno de gente, muchos turistas, muchos locales y nuestros amigos del club náutico. Alex está haciendo amistad con dos chicos que creo son holandeses, Víctor ya está tirándole la caña a una chica que a primera vista parece bastante madurita y yo estoy sentada en la barra hablando con Daniel y Peter que no paran de servirme chupitos. Me encuentro con unas chicas Madrileñas y les doy uno de nuestros flyers, me extraña bastante ver españoles ya que no se ven muchos, pero ellas son de senderismo y están en el sitio perfecto. Hoy Daniel está especialmente cariñoso conmigo, cada vez que sirve algo, roza mi mano y me mira con más intensidad de lo normal. ¿Habrá empezado a apreciar el encanto del Mediterráneo? ¿O simplemente ninguna sueca o alemana le hace caso? El alcohol y los chupitos me recuerdan de la noche en la que empezó mi obsesión por Dave. Creo que en ese momento algo cambió en mi percepción de la vida y un poco tengo que agradecer a ese chico, al hecho que estaba en el paro y a mi pasión por el Frappuccino. Cojo el móvil y entro en el Facebook después de unos cuantos días. Dave me había contestado, hace más de dos semanas diciéndome que estaba en Sud África cerrando su vuelta al mundo y que estaba orgulloso de mí. Deberían inventar algo que evite que se puedan enviar mensajes cuando estas borracho, porque empiezo a escribir y sin pensarlo dos veces le envío un mensaje. Daniel me quita el móvil de la mano y me lo pone en el bolso.
 

—¡Venga vamos que la fiesta acaba de empezar!
 

Cerramos el bar y cogemos los coches. Nos metemos en una calle cuesta arriba que lleva a una especie de centro deportivo. Ahí está la fiesta clandestina de los universitarios. De repente me entero que solo estamos Daniel, Peter y yo. No tengo ni idea de dónde están Alex y Víctor y como si no fuera bastante no tengo las llaves de casa, espero hayan dejado la puerta abierta como hace todo el mundo aquí.
 

Bailamos hasta las 5 de la mañana y Daniel me acaricia el pelo, el cuello, no deja que me aleje de él. Pero tampoco se acerca a mí como para besarme. Los hombres son un desastre, deberían ser las mujeres las que lancen el azuelo y ellos deberían picar, pero quizás nuestra cercanía al hemisferio sur haga que las cosas funcionen al revés. Lo único que sé es que Daniel me da un tímido beso al lado de la boca y me dice que vayamos a casa.
 

Amanece sobre Terceira y la temperatura es perfecta para que nos tiremos al mar, luego recuerdo las recomendaciones de Víctor de las olas de 5 metros y de las rocas así que retiro mi proposición. 
 

—Andrew hay sitios seguros en los que bañarse pero el océano está frío, no es como el Mediterráneo. 
 

Me gusta su sonrisa, hace que sus ojos se inclinen hacia arriba y la forma de su boca es demasiado perfecta como para ser fruto de la creación. Me acompaña a la puerta y me dice:
 

—Me gustas Andrew. Me gusta tu pijama rosa y tu pelo corto que se desmelena cuando bailas. Me gusta tu sentido del humor, tu pasión cuando hablas de cualquier cosa. 
 

La imagen que tiene de mí no podría alejarse más de la realidad.
 

Mis cejas vuelven a hacer el movimiento Rowan Atkinson y se arquean hacia arriba. Solo soy capaz de sonreír y coger su mano, busco en el bolso las llaves y me acuerdo de que no hay llaves. Empujo la puerta y está cerrada. Iba a hacerme la interesante dejándole así delante del umbral pero va a ser que no. 
 

—¿Daniel sabes si existe un plan B para entrar en mi casa?
 

Un hombre no puede perder una ocasión así. Me coge de la mano y me lleva a su casa. 
 

—No quiero parecer directo, pero lo mejor es que duermas en mi casa. No te preocupes que tengo una habitación para los huéspedes.
 

Daniel, me gustas. Y yo a ti. Somos adultos. ¿Qué coño estamos haciendo? 
 

Antes de que abra la puerta de su casa le beso en la boca, con pasión, con deseo y diciéndole claramente que no quiero dormir en la habitación de los huéspedes. 
 

Daniel es extremadamente dulce y cariñoso, cuando finalmente me duermo sé que está ahí, mirándome y acariciándome. Pero cuando me despierto no está y esto me pone de los nervios porque esperaba recibir más atenciones. Esto solo pasa en las películas, el chico que prepara el desayuno y lo trae a la cama para desayunar con la chica. Empiezo a vagabundear por la casa y no encuentro a nadie. Espero que mis “vecinos” estén despiertos para que me dejen entrar en casa… Afortunadamente les encuentro desayunando en la terraza, Víctor me lanza una mirada asesina y yo a él por haberme dejado sin llaves. Alex tiene pinta de no haber dormido nada, al menos estoy segura de que los 3 hemos tenido buena compañía.
 

—¿Has dormido con Daniel? Sabía que acabaría pasando —me dice Alex con suma satisfacción femenina de quién lo sabe todo.
 

Las amigas siempre tienen infinita sabiduría pero te lo dicen solo después de que las cosas ocurran. Víctor al contrario, se va diciendo que ha quedado con su chica para hacer submarinismo privado. No sé si es un mensaje cifrado o es simplemente lo que van a hacer.
 

Alex ha estado con uno de los chicos del club náutico y me cuenta que no se ha quedado muy contenta con la performance.
 

—Tenía buen cuerpo pero era muy tonto.
 

Yo la verdad es que no siento nada, ni felicidad ni satisfacción sexual ni culpabilidad. Sí, me gustaba Daniel o eso creo, pero no me levanto por la mañana pensando en él.
 

—Andrea, te equivocas en poner siempre las manos adelante, piensa que es verano, que te lo estás pasando bien y que en septiembre volverás a Barcelona y retomarás tu vida.
 

Aunque estamos hablando de mi casa, tengo un escalofrío al pensar que tarde o temprano tendré que volver. No quiero seguir enviando CV, no quiero volver a vivir la sensación de no ser útil a nadie y no tengo muy claro que el ritmo de la gran ciudad es lo que me hace feliz.
 

Alex y yo cogemos la moto y vamos a tomar el sol en una playa de Angra que tiene un poco de arena. El sol hoy está un poco tímido y se esconde de vez en cuando detrás de las nubes. Los turistas nórdicos están encantados con el tiempo y el calor,
yo al solo pensamiento de la Barceloneta abarrotada, sudo. Alex se pone a leer y yo a escuchar música. Desde que he hablado con Silvia sobre la banda sonora de la isla, me he creado una nueva playlist de Eagles y la verdad es que pegan muy bien. 
 

Aprovecho el momento de contacto conmigo misma para plantearme algunas dudas. ¿Qué piensas de tu ligue con Daniel? ¿Cómo te vas a portar con él? ¿Aún echas de menos a Dave? ¿Y a tu vida en Barcelona? No me gusta cuestionarme cosas a las que no sé contestar. Vuelvo a sumergirme en la música y vacío mi mente. Lo estoy pasando genial, estoy descubriendo muchas cosas de mí y estoy conociendo a personas verdaderamente maravillosas, debería quedarme con esto al menos. Caigo dormida por el efecto resaca pero el reproductor musical me despierta cuando empiezan a sonar “Of Monsters and Men”. 
 

Tengo mi banda sonora. 
 

Miro el mar, miro la ciudad a mis espaldas, miro el monte Brasil y asiento con la cabeza porque lo he encontrado: el matrimonio perfecto entre ojos y oídos. Envío un mensaje a Silvia con el link a la canción de “Dirty Paws”. 
 

Alex aprovecha nuestro momento de intimidad femenina para contarme más detalles sobre su aventura con el “machote del club náutico” y no puedo evitar sentirme muy mala porque empezamos a criticar a muerte a los chicos, a los ex novios, a las novias de los que nos gustan. Nadie está a salvo cuando dos mujeres empiezan a soltar la lengua. Es entonces que Alex me dice que le gusta Víctor ¿Víctor? No me lo había planteado nunca porque ella es tan hermosa y él tan normal. Me muerdo la lengua para no decirlo en voz alta. Al regresar a casa nos encontramos con la cena lista, otro punto más a favor de Víctor. Charlamos hasta las 22:00 y caemos casi dormidos en el sofá. Cuando estaba a punto de ponerme en la cama recibo un mensaje. 
 

Es Dave y la sangre deja de circular por mis venas. 
 

“Yo también pienso en ti continuamente y creo que es un desperdicio que no nos veamos más”
 

¿Qué diablos le habré escrito anoche?
 

Ahora recuerdo, estaba en el bar y me acordé de él, los chupitos soltaron mis dedos y le envié un mensaje, luego Daniel me quitó el móvil de las manos y me olvidé totalmente de la tontería que acababa de hacer. 
 

Mi mensaje decía “estoy de fiesta en Angra y no puedo dejar de pensar en ti, me entristece saber que no te veré más”.
 

Andrea, eres ridícula. No, Andrea has hecho bien porque ha contestado que te echa de menos. Dios mío, me echa de menos, piensa en mí de vez en cuando. No, continuamente. Esto es una locura, es insostenible y es una inversión de tiempo que no tiene mucho retorno. Hablo como un maldito banquero, cerebro apágate ya. Pero no puedo y sigo dándole vueltas. 
 

Hasta que Daniel no viene a picar a mi ventana. Supongo que se habrá sentido culpable por haberme abandonado esta mañana en su cama. 
 

—Andrew, llevo todo el día buscándote, ¿No leíste mi mensaje?
 

¿Qué mensaje? ¿Dónde?
 

—Te dejé un papel encima de la mesita de noche con la dirección del restaurante de mis padres, para que vinieras con los chicos y fuéramos a pescar juntos. 
 

Le beso en la boca y le ayudo a entrar en mi habitación. Desde que era una niña soñaba con tener a mi enamorado que entrara por la ventana, pero vivir en un quinto piso de la calle Balmes no ayuda en absoluto. Daniel se queda a dormir conmigo y después de hacer el amor con él me siento extremadamente maldita. Maldita por estar estirada al lado de un chico encantador y cariñoso y estar pensando en otro que está a miles de kilómetros de distancia. Ya vuelvo a oler el azufre porque el Diablo me lo había dicho claramente “Si no te portas bien ya sabes dónde encontrarme”. 
 

Daniel tiene la manía de dejar papeles en el las mesitas de noche.
 

“Voy a trabajar pero tu sigue durmiendo porque estas hermosa”
 

Siento un pinchazo en el culo, es el Diablo desde ahí abajo que huele culpabilidad. Recuerdo los lunes en Barcelona, las carreras para coger el autobús, las decenas de e-mail en mi buzón, las reuniones “ágiles” que luego siempre se alargaban demasiado. Me llevo el portátil para desayunar y me siento bajo el pórtico de la entrada. Desayunar frente al mar ya es parte de mi rutina y creo que me costará dejarlo, me encuentro con el café que ha hecho Víctor y unos croissants que no sé de dónde han salido pero que me vienen bien. Empiezo a preguntarme por qué siempre acabo liándome con chicos serios y respetables, sería mucho más sencillo pillar al cabrón de turno: se desharía de mí en seguida y no estaría aquí girando el café con la mirada perdida.
 

Lo primero que me dice Silvia al llegar es:
 

—Me cae súper bien Daniel.
 

Esas bocazas ya han hablado. Intento desviar la atención de Daniel con el tema musical, pero Silvia sigue insistiendo, aunque lo hace con mucha discreción. Así que le cuento todo, incluso lo de Dave. Ella me mira con una ternura estremecedora:
 

—Cariño recuerda que ese chico no sabes ni dónde está, no lo conoces mucho y lo que te llama la atención es la curiosidad. Nada más. Escucha a esta mujer que lleva 10 años viviendo en un lugar turístico, dónde la gente va y viene, dónde los amores nacen y desvanecen, pero dónde nadie pierde la cabeza por nadie. Son experiencias y de amor no se muere.
 

Ojalá mi madre me hubiera dado esta charla hace 10 años.
 

Quizás sea un poco triste, pero Silvia tiene razón. Voy a disfrutar de mi experiencia aquí, de Daniel y de quién me dé la gana. 
 

A medida que va pasando julio, aumenta el número de turistas. Sobretodo muchos vienen para la celebración de San Joao, que parece ser muy característica. La ciudad vive 8 días de fiesta que culminan en el desfile con los vestidos típicos. Esos días tenemos mucho trabajo, excursiones y rutas en barco. Silvia me deja liderar algunas rutas por el mar ya que he aprendido lo que hay que contar. Sigue asombrándome la vista de los animales marinos, las ballenas, los delfines. Lo que más me gusta de esto es ver las caras de las personas que por primera vez se aproximan a la inmensidad de estos seres vivos. Los niños que abrazan sus papas por miedo de un animal tan grande, los que se quedan con la boca abierta cuando tenemos la suerte de ver las colas asomarse del mar. 
 

Hay días en los que no podemos salir por culpa del mal tiempo o porque la torre nos informa de que no hay ballenas cerca y se me estremece el corazón pensar que hay personas que han venido hasta aquí para esto y no pueden disfrutarlo. 
 

Si Silvia está de buen humor, organiza cenas en su terraza con los turistas italianos que pasan por aquí. Le gusta un montón lucir su nueva vida ante sus compatriotas que aún siguen atrapados en la rutina de la ciudad. Esta noche cenamos con una pareja de señores de Roma que están haciendo una ruta por todas las islas, confieso que antes de irme me encantaría visitar las demás islas o al menos algunas de ellas. Tendré que hacer la solicitud de vacaciones a Silvia cuando ya haya bebido un par de vasos de vino. Luigi y Rita son muy divertidos, hablan con un tono de voz más alto de lo normal y mueven las manos continuamente. No sé si es por diferencia geográfica o cultural, pero Silvia ya no habla tan fuerte. Sí que es cierto que sigue moviendo las manos como si tuviera que pintar en el aire las palabras que dice, pero al final la cultura es una marca indeleble de la que no podemos huir. Luigi intenta enseñarme a tocar una pequeña guitarra que se llama Ukelele y la verdad es que es muy divertido. Me invita a practicar y me desconecto de los demás un buen rato intentando hacer sonar ese pequeño instrumento. Al final acaba regalándomelo porque ve que estoy muy motivada, supongo que en casa tendrá un arsenal de guitarras porque no parece que va a necesitar ésta. 
 

A veces Silvia parece echar de menos su casa, o su gente quizás, pero veo en sus ojos un poco de nostalgia y cierta tristeza al ver que todos regresan a algún lugar dónde les esperan sus amigos y sus familias.
 

—Andrea, tarde o temprano muchas personas deben escapar de una realidad que no les gusta. Y por mucho que eche de menos mi país, sé que no estoy hecha para ese tipo de sociedad, por eso he venido a refugiarme aquí. 
 

Entiendo a Silvia como si estuviera teniendo una conversación conmigo misma. No sé si antes de que explotara esta crisis por todo el mundo occidental, la gente se hacía estas preguntas, pero hoy en día todos huimos y ni siquiera sabemos de qué. 
 

Alex y yo hemos decidido que nos iremos un fin de semana a visitar la isla de Pico y a hacer senderismo ahí. Silvia nos ha concedido este fin de semana porque no tenemos muchas visitas y Víctor puede gestionarlas todas, con un poco de celo se despide de nosotras la mañana que vamos al aeropuerto. Aunque las islas están muy cerca entre ellas, en avión es mucho más rápido. 
 

—¿Andrew que pasa con Daniel?
 

Efectivamente quedamos solo de vez en cuando y no se puede decir que seamos pareja ni mucho menos. Somos amigos con derechos a roce. Ambos somos conscientes de que fuera de las sábanas no podemos tener algo real, nos reímos y nos respetamos pero nada más.
 

Nuestro avión parece de juguete y vuelvo a sentir miedo pensando en las turbulencias de mi vuelo de ida desde Lisboa. Estoy sentada al lado de la ventanilla y lo primero que veo es que es un avión con hélices y esto no me inspira ninguna tranquilidad. Alex se duerme en seguida y me deja víctima de mis sudores y miedos a morir antes de los 30. Otra vez el tiempo es bastante feo y el aterrizaje se convierte en mi pesadilla. La única azafata del vuelo camina sin parar por el pasillo y me hace pensar que algo va mal, pero nada de eso, la pobre está sola y espero que no esté también conduciendo el avión. 
 

Al acercarnos a la isla veo la pista que parece demasiado corta para que un avión pueda aterrizar en ella. La isla se llama Pico porque es prácticamente un volcán que emerge del mar. Cierro los ojos antes del impacto con el suelo y dejo de retener el aire en mis pulmones en cuanto empezamos a reducir la velocidad. 
 

—Ya hemos llegado, ¡Qué bien!
 

La muy zorra, se acaba de despertar y no se ha enterado de nada.
 

Hemos alquilado un coche para poder dar la vuelta a la isla de forma independiente. Tenemos una visita en el volcán hoy y una ruta de senderismo mañana. En nuestro plan no se mencionan noches de fiesta pero no tengo dudas de que encontraremos algo por hacer.
 

Esta isla es muy difícil de gestionar, hay un montón de callejuelas sin salida y nos cuesta un poco llegar a nuestro destino. Parece increíble que la montaña más alta de Portugal esté aquí y que mida más de 2000 metros. De hecho mientras subimos por la carretera que nos llevará a la Cueva que vamos a visitar, vemos que hay nieve en la punta de la montaña la cual procura esconderse detrás de unas nubes blanquísimas. Al llegar nos enteramos de que hay más gente de lo esperado, nuestra visita empieza ya. El guía que nos acompaña está buenísimo y avala mi teoría de que los portugueses son muy atractivos. Alex que es muy buena ojeadora de hombres procura que estemos al lado de él, con nuestros cascos y nuestras mejores sonrisas estampadas en la cara. 
 

Estamos en la barriga del volcán. 
 

Llegados al punto más profundo de la cueva, el guía nos lanza un desafío: —Si queréis experimentar la verdadera oscuridad, apagad vuestras linternas. 
 

Todos nos miramos con cara de incredulidad pero, impulsados por el acto del primer valiente que apaga su linterna, nos lanzamos en la experiencia. En pocos segundos estamos invadidos por la solemnidad de las tinieblas.
 

Negro. Todo está negro, más negro de cuando de pequeña me escondía en el armario de mis padres. Nos quedamos unos minutos en silencio y mi corazón vuelve a latir tan fuerte que me temo pueda despertar al monstruo del volcán. En algún momento, estas rocas han estado ardiendo por la lava, la naturaleza desahogó su instinto primordial de destrucción y creación. Cuando volvemos a encender las linternas nos sentimos todos más espirituales y más unidos por haber compartido la experiencia de la oscuridad. 
 

Me pregunto qué habrá sentido el primer hombre que entró en este lugar sagrado, hábilmente protegido por árboles y rocas. Mientras yo entro en contacto conmigo misma y con la madre de todos los seres vivos, Alex está entrando en contacto con el guía y me temo que se ha apuntado su número de teléfono.
 

—Esta noche salimos con Joao y sus amigos.
 

¡Cómo no! Se llama Joao como todos los chicos portugueses.
 

—¿No iba a ser un viaje de descubrimiento personal? ¿De contacto con la naturaleza? ¿De desconexión? Me parece más bien que estamos conectando con “alguien”.
 

—Andrew déjate de tonterías y disfruta de la vida. Mañana ya pensaremos en mañana. 
 

Por la noche, la gente se concentra en Madalena y en los pocos bares y discotecas que hay en este pequeño pueblo. En cuanto Alex y el guía (que no dejaré de llamar el guía) se saludan, entiendo que necesito una copia de las llaves y unos nuevos amigos porque me van a plantar en seguida. El grupo de amigos de Joao es muy extraño, las chicas me miran fatal y el único que habla conmigo es un chico que odia la música. Nuestra amistad no está empezando bien Walter. Después de un rato hablando con mi único amigo, me entero que he perdido de vista a Alex y al guía. Estupendo, aunque tengo las llaves del hotel, no tengo las llaves del coche y me temo que nuestro hotel no está detrás de la esquina.
 

Me voy a la barra a pedir una copa y cuando vuelvo a la mesa Walter no está. ¿Qué pasa esta noche, nadie quiere estar conmigo? De repente oigo unas voces familiares, no, no son voces familiares, ¡Es un idioma familiar! En estos momentos lo mejor que me podía pasar era encontrarme a un grupo de españoles de viaje. Me acerco a ellos descaradamente explicándole mi historia: la chica que huyó de Barcelona para irse a vivir a las Azores. Afortunadamente capturo la atención de los 3 chicos y entablamos conversación.
 

Jorge vive en Londres, Javi se fue a Munich y Albert es el único pringado que sigue estudiando la carrera. Mojito tras mojito rajamos sobre nuestros trabajos, sobre el gobierno español, sobre la Unión Europea y lo bien que nos iría ganar a la lotería para vivir en una isla del Caribe. Jorge me apunta el nombre de su empresa en una servilleta de papel —Si envías tu CV te llamarán seguro. 
 

Quizás el lunes lo haga, al final no hay nada que perder. 
 

Cuando la música ya no suena y la gente vuelve a los hoteles, nos vamos a orilla del mar a admirar el amanecer. Albert y Jorge se retiran, pero Javi y yo estamos intencionados en ver el sol salir del mar. 
 

—Yo lo hago bastante a menudo desde que estoy aquí, es un privilegio estar en este rincón del mundo y ahora mismo me hace feliz poder compartir mis pensamientos con alguien más que habla mi mismo idioma. 
 

Nos sentamos encima de unas rocas negras y esperamos con paciencia mientras recogemos algunos fragmentos de lava que conservaremos para siempre en nuestras carteras.
 

—Nos van a traer buena suerte, sobre todo a ti que estás buscando trabajo.
 

—¿Sabes qué Javi? No me siento desafortunada por no tener trabajo, por no poderme comprar un piso en el Eixample, por no irme de compras en las mejores boutiques de Paseo de Gracia. Me siento desafortunada por no haber entendido antes que la vida es mucho más que objetos y momentos vacíos. La vida es sentir, oler, ver, tocar. 
 

Javi me besa.
 

No era mi intención enrollarme, ni con él ni con mi monologo, pero cuando estoy borracha me cuesta callar. Dejo que este chico me bese y que comparta este momento conmigo. 
 

El sol se levanta de nuevo, nunca llega tarde, nunca apaga el despertador para quedarse 10 minutos más en la cama. Delante de nosotros la isla de Fayal, con su volcán. Sería una pena si una isla de este archipiélago no tuviera volcán, deberían procurárselo para que no se sintiera inferior a las demás. Vuelvo a sentirme llena de vida aunque soy consciente de que necesitaré dormir si quiero irme de senderismo hoy. 
 

Javi me lleva al hotel en scooter, quedamos en que nos veremos por la noche pero no sé si seguiré viva. Me apunta su número de móvil en el dorso de la mano derecha, pero no estoy segura de que lo vaya a utilizar.
 

Cuando llego a la habitación, Alex no está en su cama pero no me preocupa en absoluto, seguro que ha tenido una fantástica explosión volcánica esta noche.
 

Cuando son las 12 me levanto y ella ya está con sus pintas de excursionista. 
 

—¿Tomas drogas o qué?
 

—¡Venga vamos que aún estamos a tiempo para nuestra ruta!
 

Mis deportivas de escalada siguen cumpliendo su misión de estropear mis looks monos pero eso sí, me llevan siempre adonde unos tacones no conseguirían llevarme. No podemos llegar hasta arriba porque hay nieve incluso en verano, pero la ruta es maravillosa entre campos, vacas, rocas. No puedo evitar darme la vuelta cada 50 metros porque a medida que subimos veo más detalles del valle, de la isla de Fayal que queda justo delante del Pico y del mar. Cuando llegamos a nuestra meta, que son los 1300 metros, nos sentamos en la hierba húmeda y nos quedamos contemplando la naturaleza y el silencio. Hoy el cielo es increíblemente azul, como si fuera a juntarse con el mar. 
 

—Alex anoche me pasó algo muy divertido.
 

Le cuento mi aventura con los chicos españoles y el beso de Javi tras mi momento de extrema filosofía. El eco de nuestras risas debe de haber llegado hasta la playa porque no podemos parar.
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No entiendo cómo puede ser posible pero cada vez que tengo que hacer una maleta, estoy invadida por la sensación de que mis cosas se han duplicado en peso y en volumen. Quizás sean las experiencias que acaban colándose entre calcetines y camisetas, pero me cuesta cerrar mi equipaje. Como siempre nada más sentarnos en nuestros asientos en el vuelo Alex cae dormida, como si las turbinas del avión fueran difundiendo somnífero. Ojalá hiciera efecto sobre mí también… En menos de una hora aterrizamos en Terceira donde Víctor ha venido a buscarnos. Ahora que sé del interés de Alex hacia nuestro compañero de piso, hago lo posible para que estén más cerca el uno del otro. Para ser fiel a mi nueva estrategia, nada más llegar a casa me encierro en mi habitación con la excusa de que estoy cansada. Saludo a la colonia de hormigas que ha calentado la cama en mi ausencia y me pongo a cargar las fotos en el ordenador. Me acuerdo también de la servilleta en la que tengo apuntada la dirección e-mail de la empresa de Jorge y sin pensarlo dos veces envío mi CV y mi carta de presentación, procurando actualizar los datos de domicilio con mi nueva casa a orilla del mar y mi teléfono móvil portugués. 
 

Tengo un mail de Dave y no puedo evitar sentirme como Meg Ryan en “You’ve got mail”. Después del momento de alteración y de unas cuantas volteretas alrededor de mi escritorio, lo abro. Me ha enviado unas fotos de Sudáfrica preciosas, la gente, la sabana, Cabo de Buena Esperanza... Por un momento sueño con los ojos abiertos: él y yo haciendo Safari, él y yo fotografiando a los leones, él y yo sonriendo como una pareja enamorada. Podría ser nuestro viaje de novios, un bonito tour por África… Dormir en el desierto dentro de una tienda de campaña… ¡Y muchos insectos colándose dentro de las sábanas! No puedo evitar levantar los pies del suelo de parqué, no vaya a ser que una de esas horribles hormigas me pegue un susto de muerte.
 

Le adjunto unas fotos del Pico, del volcán, de las ballenas y de una vaca, sin mencionar mis fantasias sobre él y yo en Africa. 
 

Me contesta en seguida.
 

“It looks amazing”.
 

Le contesto en seguida:
 

“I would love to visit South Africa”.
 

Me envía un contacto de Skype:
 

“Let’s have a video call! I am looking forward to see your face and your new look”
 

Es verdad, él me conoció con la pinta de pija y los pendientes de perla, quizás sí le gusta mi nueva yo… Tengo dudas, el corazón me va a explotar en el pecho si no tomo una decisión ya.
 

—Yo también me muero por ver tu cara —. No me lo pienso 2 veces y le agrego. En seguida su Nickname se pone en verde y la ventana emergente de “Aceptar video llamada” me ilumina la cara. Entre el momento en el que acepto la llamada y los pocos segundos de espera en que se establece la conexión, mi corazón se desplaza y empieza a latir en mi garganta. Si no consigo tragarlo y volver a ponerlo en su sitio no podré hablar. 
 

De repente su sonrisa y todo se colorea de rosa, hasta las hormigas que siguen paseando por mi cojín. Son valientes y ya no temen a la aspiradora (que también es rosa en este momento).  
 

—Hi baby! I love your new hair cut!
 

Dios mío, le gusta mi corte de pelo, ¿Verá que me he puesto roja? sonríe, mueve las manos, se toca la cabeza con los dedos como para peinarse los rizos aclarados por el sol de África. No para de preguntarme cosas, de cómo estoy en las Azores, de qué hago en este rincón desconocido de mundo, de lo que pienso hacer en el futuro. Es como una cita porque mientras él toma una cerveza, yo bebo un zumo de naranja. Faltaría solo el tacto de su mano sobre la mía y sería la mejor cita de mi vida. 
 

—I’m going to San Diego soon, I gotta work —Me entero de que sabía tan poco de su vida personal. Había estado imaginándole en neopreno mientras surfeaba, con una camisa de cuadros directo a la universidad, en ropa interior cuando acababa de despertarse, pero en ningún momento me había preguntado si trabajaba. Es ingeniero informático y yo no puedo evitar reírme.  ¿Desde cuándo los informáticos son sexys y atractivos? Tenía que entenderlo cuando le vi por primera vez con esa camiseta de la Guerra de las Galaxias. 
 

—So what are you going to do when you’ll be back home?
 

Ya me lo imagino trabajando en alguna start-up de Sylicon Valley o con su ordenador a orilla de la piscina con los pies sumergidos en el agua. 
 

Me cuenta de su proyecto profesional con una compañía que desarrolla aplicaciones para móviles y sistemas de alta inteligencia. Me encanta la pasión que enciende sus ojos cuando habla de algo que le asombra. Recuerdo las palabras de Daniel el día que se sinceró conmigo sobre su interés hacia mí y me siento un poco culpable por haberme aprovechado de su ingenuidad. Dave y yo hablamos hasta las 4 de la mañana, ni  un bostezo, ni un momento de silencio. Pero de repente me acuerdo de mi despertador y le deseo las buenas noches lanzándole un beso. Cuando aprieto el botón de finalizar llamada su cara desaparece del monitor como si esta cita virtual no hubiese tenido lugar nunca.
 

Me duermo con una sonrisa de oreja a oreja y por un momento tengo la sensación de que las hormigas también lo han entendido: han dejado de pasearse dentro de mi pijama. 
 




  




 

—Buenos días chicos, ¿Qué tal habéis dormido?
 

El ritual del café de Víctor es un despertador para mis sentidos, Alex me mira con sospecha, supongo que cree que me he acostado con Daniel anoche o que algo más ha pasado. Aprovechamos nuestra ruta en coche hasta la oficina para tener nuestra charla de chicas.
 

—¡Que guay Andrea! A ver cuando nos presentas a tu chico virtual.
 

La palabra virtual designa tecnología, avances, progreso. En este contexto solo puede hundirme, porque cuando la asocias con las personas sientes que estás intentando agarrar un sueño o una nube, algo que no tiene masa. 
 

Silvia nos acoge con su usual optimismo: —¡Qué bien que estéis aquí chicas! Tenemos mucho trabajo por delante.
 

Nos vamos de whale watching con unos turistas, de ruta por carretera con otros, en bici con unas chicas de Suiza y acabamos la jornada estirados en el porche de nuestro despacho tomando unas cervezas con Silvia. 
 

Las dos noches sucesivas a mi primer Skype con Dave, vuelven a ser insomnes porque nada más llegar a casa corro a mi habitación para conectarme al Skype y él está ahí, supongo que esperándome. O eso es lo que me gusta pensar. El tercer día Dave se despide de mí: —I’m going back home tomorrow, come to see me soon —. Me entristece pensar que volverá a su país, con sus amigos, quedará con alguna chica, irá a trabajar a un nuevo despacho y conocerá gente súper interesante. Trabajará mucho, practicará surf y desafortunadamente se olvidará de mí poco a poco. Recuerdo las palabras de Silvia sobre la volatilidad de las relaciones separadas por mares y océanos, sobre el hecho que nadie muere por amor y todos vivimos con intensidad momentos que luego acabaremos olvidando. Esta noche no me acuesto con una sonrisa de oreja a oreja y las hormigas vuelven a fastidiar mis sueños.
 

Aunque al beber mi café de la mañana me meto en la web de American Airlines para ver los precios de los vuelos, intento focalizar mi atención en otras cosas: el trabajo, los amigos portugueses y la actividad física. Desde que vivo en Angra, he empezado a hacer yoga en el jardín de casa, a ir a correr con Alex (aunque me quedo siempre atrás), a hacer submarinismo con Víctor y ya he aprendido a conducir adecuadamente la moto. Sin duda he aprendido unas cuantas cosas.
 

Ahora que ya estamos en Agosto, tenemos el tope de turistas y de trabajo, pero separadamente estoy haciendo un brainstorming personal para ver qué hacer con mi vida. Como Elena ha aprendido a utilizar Skype, hablamos de vez en cuando y me enseña cómo va creciendo su barriga, podría parecer una escena de sexo virtual pero no hay nada de sexy en sus pantis con goma y mi pijama de Peppa Pig. Desde que me fui noto como las personas han ido dejando de contactarme, antes no paraba de tener mensajes y cada vez me entero de que estoy menos involucrada en las vidas de los demás y los demás menos enterados de mi vida. 
 

Elena es mi estrella del norte y sé que siempre lo será, aunque tendrá un niño en breve y esto seguramente le ocupará mucho tiempo. Prometo a mí misma que pase lo que pase estaré apretando su mano cuando dé a luz, nos miramos a los ojos y hacemos nuestro pacto de saliva pero sin darnos la mano ni aplastar el pegajoso liquido encima de la web cam.
 

De repente mi móvil empieza a vibrar. 
 

—Hi Miss Andrea, I’m Caroline from Kensington Group, London. We received your CV a few days ago and….
 

Suena bien Miss Andrea, suena aún mejor pronunciado con su British Accent, pero suena fantásticamente su segunda llamada en la que me dice que me enviarán el contrato por e-mail para que empiece a trabajar en Londres el 1 de septiembre. 
 

Cuando haces una entrevista de trabajo en España, primero te vas a la compañía externa de selección. Luego conocerás a Recursos humanos de la empresa seleccionadora, luego hablarás con el Manager, con la Secretaria, con tu futuro compañero y finalmente con el director. Pero aun así, no recibirás una llamada en la que te digan “¿Cuándo puede venir a firmar el contrato?”
 

Caroline me ha entrevistado, le he gustado, encajo con el perfil que necesita la compañía y me ha enviado el contrato por e-mail. 
 

No sé por dónde empezar. Cojo un papel enorme, lo estiro en el suelo y empiezo a diseñar mi plan de acción. Parece el mapa de un tesoro donde la gran equis es mi nuevo futuro en la lluviosa Londres. Necesito volver una semana a Barcelona, organizar mi nueva vida, comprar un paraguas y un chubasquero estiloso, encontrar un piso, agradecer a Jorge y estar con mi familia. Aunque debería saltar de felicidad, tengo miedo, tristeza y vuelvo a sentir que estoy con los pies a orillas de una alcantarilla. Tengo vértigo. 
 

Todo va a salir genial, va a ser una gran experiencia de vida, tengo conocidos en Londres, voy a ganar dinero suficiente como para vivir bien y sobretodo voy a trabajar de consultora de Marketing y sé perfectamente cómo hacerlo. Salgo corriendo de mi habitación para contárselo a Víctor y Alex pero ¡Les encuentro besándose en la cocina! Con la misma rapidez de un Ferrari, decido salir de casa pasando por la ventana de mi habitación. Cojo la moto y corro hacia mi lugar secreto, el de los atardeceres y las ovejas. Me siento en la hierba pero antes grito fuerte como para poner en cero mi estado de ánimo profundamente aturullado. Lo saco todo y vuelvo a estar vacía como un vaso de cristal, ahora solo tengo que rellenarlo de positividad. Abro los brazos como para envolver el sol, ese mismo sol que me ha dado la fuerza de irme de Barcelona y venir aquí, ese sol que echaré mucho de menos en la gris Londres. 
 




  




 

—Silvia tengo algo que decirte.
 

Ella me abraza como si fuera la madre orgullosa que nunca tuve y me besa en la frente. 
 

—Estoy muy feliz por ti cariño, que sepas que esta isla ya te pertenece y tu le perteneces a ella, siempre puedes regresar porque siempre te acogerá.
 

Es verdad, puedo volver. Algún día.
 

—¡Chicos ya he vuelto! Ah y ya os pillé besándoos así que no os preocupéis.
 

Cenamos en la terraza, brindamos con el Tierra de Lava por mi nuevo empleo, por la nueva pareja y bromeamos sobre que necesitaré un sombrero inglés y un paraguas negro para llevarlo colgado del brazo. Nada de porros ni ballenas rosa, por mucho que haya que celebrar nos espera otro día de trabajo mañana.
 

Me siento llena de vida, feliz, satisfecha de mi verano de aventuras y estoy lista para mi nueva transición. Mi café de la mañana sabe por fin a satisfacción, por fin tengo lo que me merezco, por fin voy a tener un trabajo de verdad.
 

Nada más llegar a la agencia, redoblo las mangas de mi sudadera para ayudar Silvia a poner un poco de orden en el recibidor, hoy tenemos una visita tras otra. Preparo los panfletos, los flyers publicitarios, la equipación de  submarinismo para Víctor. Quizás sea porque podría ser la última vez que lo haga o quizás sea el hecho que necesito tocar todo para recordar cada detalle de esto, pero no voy a enfadarme con Víctor por haber tenido que ordenar su zona.
 

Silvia acoge el primer grupo de la mañana. 
 

—Andrea, cariño, hay alguien que pregunta por ti.
 

Deben de ser los chicos austriacos a los que dejé los flyers ayer.
 

Salgo del desván y nada más verle se me caen todos los panfletos de las manos. Silvia me mira de reojo y sin dudarlo dos veces sonríe porque sabe quién es.
 

—Hey Andrea, I’ve just passed by to say hello!
 

¿Qué digo? ¿Qué hago? ¿Qué haces aquí? ¿Cómo has llegado?  Me agacho para recoger los panfletos y reflexionar sobre mi siguiente movimiento. Dave viene hacia mí y se pone de rodillas. No, no me va a pedir matrimonio, me ayuda a recoger los panfletos mientras sonríe y me mira con esos ojos que me obligan a concentrar la atención en lo que estoy haciendo.
 

Silvia me invita a tomarme media hora libre para beber un café con mi “amigo” y que luego puedo ir a repartir los flyers por la ciudad. Cojo dos cascos. 
 

A medida que hablamos, nos miramos y nos reímos, tomo consciencia de mi cuerpo. Tengo las piernas paralizadas, no sé cómo voy a poder levantarme del sillín. Empezamos a charlar sobre lo bonita que es esta isla, sobre lo increíble que es que me haya venido aquí, pero en absoluto mencionamos por qué ha venido él. Tengo un día de rutas por la ciudad y por los hoteles cercanos para repartir publicidad, Dave me acompaña con su enorme mochila llena de recuerdos. No le pregunto dónde dormirá por qué no quiero pensarlo ahora, solo me concentro en que tengo su cuerpo pegado a mi espalda, oigo su corazón latir cerca del mío, noto su aliento en mi cuello, sus manos cruzadas por encima de mi barriga. 
 

Le enseño la ciudad, le muestro mis rincones favoritos, le introduzco las personas que he conocido hasta ahora, le llevo a comer a orilla del mar dónde me llevó Víctor la primera vez que llegué a Angra. Esto podría ser un sueño. Ahora me despertaré y lloraré porque me encantaría que esto fuera verdad, que él estuviera aquí delante de mí. 
 

—I still don’t know how you got here.
 

Por fin lo he dicho, por fin ha salido de mi boca. ¿Qué diablos haces aquí en esta isla perdida en el medio del océano?
 

Dave sonríe. Sonríe de nuevo. Sonríe y no dice nada. Supongo que por muy descarado que me haya parecido el día que se levantó y vino a sentarse a mi mesa, él también tiene cierto tipo de timidez, aunque cada uno es tímido a su manera.
 

—After visiting Morocco, my last stop, I went to London to get my flight to San Francisco and…
 

Me lo imagino vagabundeando por el aeropuerto de Heathrow, con su maleta enorme, su pelo despeinado, su camisa de cuadros. 
 

—I understood that I had one last stop before coming back.
 

¿Puede una chica sencilla como yo, marcar otra persona de manera indeleble? ¿Puede una chica con la que solo pasaste una noche, hacerte dudar sobre volver a casa o no? Bueno, al final tampoco me ha dicho nada, igual quería visitar Azores y esta era una buena ocasión: una amiga viviendo ahí.
 

No sé qué decir, o bien no sé cómo organizar mis pensamientos en este instante. Lo que sé es que en una fracción de segundo estamos de pie abrazados como si quisiéramos rompernos mutuamente los huesos. Hay abrazos dulces, abrazos de despedida, abrazos de consuelo,
abrazos entre compañeros de equipo, abrazos que pretenden dar fuerza. Luego están los abrazos que quieren hablar, gritar fuerte que has echado algo tanto de menos que no puedes estar sin ello y no quieres dejarlo ir. Esos abrazos duran hasta que tienes la fuerza de apretar a la otra persona hacia ti. 
 

Andrea, esto es irreal. Estas en las Azores, con un chico de San Diego que conociste en un Starbucks de Barcelona cuando acababas de quedarte en el paro, con el que pasaste una noche de fiesta y en la que vomitaste en el suelo de un bar, luego él se fue, tú también, te vas a Londres en septiembre pero ahora mismo ese chico está delante de ti. 
 

¿Cómo diablos he llegado hasta aquí? 
 

Necesito coger un papel muy grande, ponerlo en el suelo y empezar a organizar mis pensamientos, pero Dave me besa y mis papilas gustativas vuelven a saborear la menta y la libertad que sintieron esa noche. 
 

Hay una fiesta en mi pecho y el dj es mi corazón.
 

No paramos de hablar, de besarnos, de cogernos de la mano, de acariciarnos con los ojos. A la tarde volvemos al despacho, Silvia y él se quedan hablando en la entrada y yo me escondo en el desván con Alex para contarle esta asombrosa situación. Nos abrazamos, saltamos e intentamos no gritar fuerte porque ambas estamos enamoradas y esto también se ve en la cara de una chica. 
 

Cenamos todos en la terraza de Patricia, vemos como el sol se despide de nosotros, para él se acaba un día como otros, pero para mí este es un día del que me acordaré para siempre: el día en el que el chico americano hizo que me enamorara de él.
 

Cocinamos juntos, revivimos momentos de este verano que para mí está a punto de acabarse, brindamos por las amistades, por las compañías aéreas que hacen que el mundo parezca un poco más pequeño y por la tecnología que nos mantiene unidos. También brindamos por mi nuevo trabajo en Londres y Dave sonríe y levanta la copa mirándome a los ojos, siento otra vez la sensación de que está orgulloso de mí, como cuando se enteró de que había venido a vivir aquí. He aprendido a disfrutar del presente y a no preocuparme por el futuro, ya soy oficialmente hija de esta sociedad en la que vivimos sensaciones fuertes pero en la que nos han quitado la seguridad de un terreno fértil en el que poner nuestras raíces. 
 

Dave había alquilado una habitación en un B&B de Agra, me gustaría invitarle a quedarse conmigo en casa pero sé que desde ahí podrá moverse con más facilidad y no estará atrapado en nuestra urbanización olvidada por Dios. Además no quiero imaginarme la cara de Daniel cuando le vea desayunar en la terraza. La luz de mi scooter ilumina el estrecho camino hacia el B&B, estamos en silencio mientras nuestros corazones vuelven a mantener una intensa conversación. Debe de estar cansado porque no tengo ni idea de cómo ha llegado hasta mí y cuanto ha tardado. Nos quitamos los cascos y nos miramos, de nuevo nos tocamos con los ojos. Pero de repente siento su tacto en mi mano, me invita a quedarme con él. 
 

Esta vez no estoy confundida por el alcohol, estoy en sintonía con mi cuerpo y con mi alma. Mi piel reconoce en seguida el tacto de su mano y tengo escalofríos cada vez que abrimos los ojos y nos miramos. Me pregunto cómo podemos instaurar ciertas sintonías con alguien con el que solo hemos estado tan poco tiempo, pero es cierto que cuando hablo con él me sincero como nunca me había sincerado con nadie. Cuando abres tu corazón en otro idioma, te liberas de jaulas en las que tu lengua te tenía atrapado. “No, eso no lo puedo decir porque suena demasiado romántico”, o “no esto no puedo decirlo así porque me da demasiada vergüenza”. Al hablar otro idioma tu corazón entra en contacto directo con la lengua y hacen muy buen equipo.
 

Nos dormimos cuando casi amanece el sol, abrazados en una esquina de la cama como si no hubiese suficiente espacio, pero no podemos alejarnos el uno del otro. Cuando abro los ojos, no está a mi lado, supongo que todos los chicos que duermen conmigo tienen esta manía de levantarse antes que yo e irse a dar un paseo. 
 

Me revuelvo entre las sábanas, hundo mi cara en el cojín donde se ha quedado su olor y respiro hondo para no olvidarlo. De repente oigo la cerradura de la habitación y hago como si acabara de despertarme, sería ridículo si me encontrara con la cara sumergida en el cojín. 
 

—Good Morning baby! Did you sleep well?
 

Lleva el desayuno en una bandeja y dentro de mi acabo de poner una equis en su marcador, es un chico maravilloso. Nos quedamos entre las sábanas hablando sobre centenares de cosas, sobre sus viajes, sobre mis aventuras, sobre mi futuro trabajo. Mi cabeza me atormenta con una ráfaga de preguntas “¿Qué pasa con nosotros dos? ¿Seremos un ligue de verano? ¿Por qué no huyes conmigo a Londres?” 
 

Pero por muy suelta que sea hablando inglés, siento que estas preguntas son indudablemente inquisitorias. 
 

Me callo, y decido enterrar mis interrogantes entre las sábanas de este B&B. Tengo la mañana libre así que vamos a dar una vuelta con la moto, le muestro las alcantarillas, las rocas lávicas, le regalo un fragmento de piedra negra que como la mía, se quedará para siempre en su cartera. Intento contarle todo lo que sé sobre esta isla, pero le concedo una visita algo más profunda ya que le cuento lo que esta isla es para mí. 
 

—Dave, how long are you going to stay?
 

La respuesta es una flecha que atraviesa mi pecho, supongo que mi corazón la ha esquivado porque no me he caído al suelo muerta.
 

—I’ll go back tomorrow.
 

Ni 24 horas me separan de este doloroso adiós. No voy a llorar porque sería miserable, voy a disfrutar de cada segundo que pueda estar con él. 
 

Decido llevar a Dave de ruta por el mar con un grupo de turistas, es una ocasión para mostrarle lo que ha sido mi trabajo desde que dejé de ser la Andy de antes. Las palabras fluyen con naturalidad, como si hubiese hecho esto durante toda mi vida, pero cada vez que cruzo su mirada me confundo como una adolescente inexperta. Intento mirarle solo cuando no presta atención. Dave es una persona extrovertida y siempre entabla conversación con todo el mundo, no importa la nacionalidad, la edad, la lengua, para él no hay límites en la comunicación. Nos tomamos fotos, admiramos la naturaleza, el atardecer, la isla, me siento la persona más afortunada del mundo por haberme quedado en el paro, suena totalmente descabellado e hipócrita pero no hubiera llegado aquí. Nunca. 
 

¿Qué hubiera hecho si hubiese seguido trabajando en la empresa? 
 

Años y años diciendo buenos días a la alimaña, trabajando sin parar para ganar un sueldo demasiado bajo, me hubiera echado novio en algún momento y a lo mejor me hubiese casado con él. Hubiéramos tenido niños, un perro y una hipoteca a 30 años. 
 

No quiero eso. Quiero ESTO: vivir experiencia tras otra porque tengo una sed incontrolable de conocerlo todo.
 

Decido llevar a Dave al restaurante de Mauricio porque no puede irse de Terceira sin haber hincado el diente a uno de sus increíbles bistecs. Esta parece una cita en toda regla, yo con mi vestido de flores que me regalaron Joaquín y Luis, él con una camisa blanca, los tejanos oscuros y las Converse rojas. Quizás este último detalle no pegue con el contexto romántico de esta noche, pero sé que esos zapatos han visto más mundo que yo en mi vida entera. 
 

Nos perdemos otra vez por los rincones de Angra como aquella noche en el Born, y en ambos casos acabamos en sitios en los que no había estado antes. Por mucho que debería conocer cada esquina de ambas ciudades él siempre consigue mostrarme las cosas de otra manera. La luna nos guía hasta la playa, nos quitamos los zapatos y caminamos sobre la arena oscura, sumergimos los pies en el mar y empezamos a tirarnos agua. Primero gotitas, luego acabamos mojados hasta los huesos. Tenía razón Daniel, el océano está frio, incluso en agosto, incluso si hace calor durante el día. Corremos de vuelta al B&B y como siempre acabo con el maquillaje deshecho. Me lavo la cara con el jabón y vuelvo a ser Andrea, sin maquillaje, sin pestañas curvadas, sin pintalabios rojo. Soy simplemente Andrea. 
 

—You should come to California soon.
 

—I guess your map will lead me.
 

Le cuento lo que pasó con el mapa el día que me fui de Barcelona, de lo mucho que me influenció conocerle y no puedo evitar decirle “Gracias”. Nos dormimos de nuevo abrazados aunque esta vez me cuesta concebir el sueño, tengo miedo que vuelva a desaparecer y que me deje un mapa encima de la cama. 
 




  




 

—Andrea wake up!
 

Supongo que lleva un buen rato intentando despertarme dulcemente, pero como no había manera de que dejara los brazos de Morfeo, empezó a sacudirme con más energía. 
 

Cuando por fin tomo el poder de mi cuerpo, veo que la habitación está impoluta y que sus maletas están listas. Empiezo a llorar como una niña y esto era lo último que quería. Lo peor que puede pasarte es ponerte a llorar delante de un chico que tampoco conoces muy bien, pensará que estas enamorada perdida de él y que serás una pesada,  huirá lejos y nunca más te cogerá el móvil ni te contestará a los mensajes. Creo que acabo de cargarme nuestro romance. 
 

Odio esas lágrimas, las que sin preaviso alguno empiezan a caer por tus mejillas. Intento buscar en todas las esquinas de mí la causa de estas lágrimas pero no hay manera: se han llevado mi maquillaje y mi dignidad.
 

Dave se acerca y empieza a secarme la cara con las manos, me acaricia el pelo, me abraza, luego vuelve a secarme las lágrimas, pero no puede con la potencia del río que parece bajar por mis mejillas y me empieza a secar con las sábanas. De repente paro de llorar y empiezo a reír por su esfuerzo de contener mi desesperación. Su cara se ilumina de nuevo, sus ojos me dicen que no tengo que llorar y así hago. De la misma manera que esas lágrimas caen sin parar, también se bloquean de repente y como una tormenta de verano desaparecen.
 

Le acompaño al aeropuerto recorriendo esa carretera recta que parece no tener fin. Dave me cuenta algo, pero no consigo prestar atención, este adiós me duele más de lo que debería dolerme. 
 

Odio los aeropuertos, sobre todo cuando tienes que abrazar a una persona que quieres para decirle adiós. Esta vez me siento como cuando Miguel y Elena me llevaron a la Terminal 1 y vieron como desaparecía detrás de las puertas automáticas. Nos abrazamos otra vez con esa misma fuerza con la que lo hicimos el día en que apareció en mi oficina. Parece hayamos vivido un montón de días juntos, pero solo han sido unas pocas horas. 
 

—Please come to California as soon as you can, it’s easier from London.
 

Me guiña el ojo como solo él sabe hacer. Le digo que tendré que chequear mi agenda pero intentaré hacer un hueco. Finalmente se cierra la puerta de cristal oscurecido separando imperiosamente nuestros caminos. Sigo mirando esa puerta 5 minutos más esperando que vuelva a abrirse y que me devuelva a Dave, pero sé que no puede regresar, debe irse. Debe retomar su vida, su trabajo, así como yo debo retomar la mía.
 

Odio las películas románticas, nos crean un montón de expectativas que nunca se cumplen. Si ésta fuera una película con Kate Hudson, mi hombre volvería atrás corriendo hacia mí, con una flor que habría robado de una maceta de la zona vip. Me abrazaría, me levantaría y daríamos un giro en el medio de la gente que asombrada nos estaría mirando. Luego nos iríamos cogidos de la mano y de repente el director de la película haría un flashforward 3 años después mostrando una pareja felizmente casada, con 2 niñas preciosas y una casa con jardín sin hipoteca. Fin de la película.
 

La realidad querida Kate Hudson, no es así. No llevas el pelo perfecto todos los días, tu perro no se porta bien, te muerde las zapatillas y tienes que limpiar su caca 3 veces al día. Los chicos no son románticos, no corren detrás de una chica simple como yo, las bodas no son maravillosas, a veces llueve y te tienes que limitar a cagarte en todo aunque la tía Patty diga que “una novia mojada es una novia afortunada”.
 

Me subo al Fiat panda y enciendo mi MP3, necesito tener a Bob Dylan cerca en este momento. Cuando suena “The times they are a-changin” estoy llorando como una loca y cantando con toda la voz que tengo dentro. Nadie puede oírme mientras recurro esta carretera recta y olvidada entre campos. De repente me toca reducir velocidad porque me encuentro con un centenar de vacas en el medio de la carretera. Paro de llorar porque odio que los demás me vean en este estado, aunque son vacas supongo que saben reconocer la desesperación de un ser humano. Poco a poco consigo superar una, otra y otra y cuando finalmente estoy a la cabeza de la manada, tengo la sensación de que me están siguiendo, como si este pequeño coche blanco hubiera sido confundido por una vaca más. Veo el grupo de animales detrás mío, desde el retrovisor. Paro el coche y de repente, entre las nieblas, veo que ellas también han parado. Rio, rio como si no hubiese visto nada más divertido que esto. Rio y lloro al mismo tiempo porque de repente soy una vaca enamorada de un ser humano que acaba de coger un vuelo a San Francisco.
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No hace falta tener mucha imaginación, los siguientes 3 días a la despedida de Dave, he llorado 8 litros de lágrimas, Alex ha tenido que comerse todas mis pajas mentales e hipótesis absurdas y a Silvia le ha tocado prepararme 2 bandejas de Lasaña esperando que coma algo. Cuando aparece en el umbral de mi casa con la bandeja entre las manos, me entero de que si tengo que volver a comer lo mejor será empezar por algo cocinado con amor. Abrazo Silvia y ella también tiene que comerse 2 horas de mi depresión femenina. 
 

No tengo noticias de Dave, no sé si ha llegado a casa ni si está vivo y todos (sí, Víctor también), están convencidos de que tengo que olvidarme de él y disfrutar de mi última semana en Angra. La verdad es que me sale a cuenta seguir con mi estado depresivo, porque todos están pendientes de mí, se esfuerzan para que me lo pase bien, para que me ría y para que no piense en Dave. Silvia se ha puesto las pilas con la cocina y creo que he engordado 2 kilos en una semana. 
 

Estas depresiones post enamoramientos veraniegos son muy extrañas, un día te levantas y la luz vuelve a besarte, miras atrás y piensas que no ha sido nada y cuando intentas recordar la cara de esa persona que tanto querías, no consigues dibujar con la mente los detalles de su expresión. Es en este momento que el Facebook te complementa y se convierte en tu herramienta de espionaje masivo. Entras en el perfil de él y en el de todas las chicas que se atreven a apreciar una publicación o que salen en fotos recientes. Soy patética pero por lo menos nadie lo sabe, a parte de mí y mi amigo Mark Zuckerberg. 
 

Mi última semana de trabajo, mi última salida al océano antes de que me vaya. A finales de agosto ya notas que el verano nos está abandonando y los cachalotes ya no tienen ganas de lucirse con los turistas. Por muchas vueltas que demos, no hay manera de que veamos una ballena, de hecho lo increíble es que no veamos ni delfines y si yo estoy decepcionada por mi última salida, no quiero pensar en los turistas que han venido hasta aquí para eso. ¿Sabes que isla mía? Me has defraudado, esta es mi última salida y mañana cuando esté haciendo la maleta pensaré que no he podido despedirme de las ballenas ni de los delfines. 
 

Esa misma noche me encuentro a Daniel en el umbral de mi casa y empiezo a listar una serie de palabrotas porque no me apetece nada hablar con él. Seguro que habrá venido a decirme que me echará de menos, que no me vaya, que me quiere…
 

—Andrew, eres una amiga horrible, no sé cuánto hace que no sé nada de ti, solo te veo cuando pasas a dejarme los panfletos y Alex me ha dicho que te vas en 2 días.
 

Le pido perdón, hago unas sonrisitas y le digo que estoy cansadísima por el día de trabajo. Mentira, quiero correr a ver si tengo algún mensaje de Dave. 
 

—También quería presentarte a mi novia y ni me has dado la oportunidad de que vieras lo guapa que es.
 

Me siento como Willy el Coyote cuando se le cae un yunque en la cabeza. ¿Cómo que novia? Ya me ha puesto una equis en la frente. Otra cosa que no pasa en la realidad: las chicas normalitas como yo, no tienen a miles de pretendientes corriéndole detrás. A la primera que te descuidas te olvidan como un limón en el fondo de la nevera y te pudrirás si no te espabilas tu misma. De repente me siento el limón podrido, pero intento no dejarlo ver. Sonrío aunque noto que mi expresión no es la que querría y le digo que aún hay tiempo para que me presente a su novia.
 

Que le den a la novia, a Daniel, a las películas… A todos. 
 

Me voy a la cama aunque sean las 21:30 de la noche. Desafortunadamente me cuesta dormir mucho últimamente y a las 5 de la mañana estoy despierta como si fueran las 8:00. Miro el techo de mi habitación, las vigas de madera que aguantan la estructura de esta vieja casa. Cuando por fin las primeras luces de la mañana empiezan a echar las sombras, decido empezar con mis maletas. Me entero de que solo tengo libros y algunos pantalones cortos de excursionista, creo que podré ponerlo todo en mi equipaje de ida. Cuando sabes que tu permanencia en un sitio será breve, no empiezas a comprar objetos que te hagan sentir en casa porque sientes que es un desperdicio económico. Eso sí, cuando llegue a Londres, tendré que trabajar un poco más el aspecto de “Home Sweet Home” porque dudo mucho que vuelva a Barcelona pronto. Cuando son las 8:00 ya tengo todo mi equipaje listo, solo unas pocas cosas fuera para aguantar este día y medio. Esta vez preparo yo el café de la mañana y mientras Alex y Víctor van a trabajar, yo me quedo en la terraza mirando un poco si encuentro alguna habitación de alquiler en Londres. Los precios me parecen desorbitados y para estar relativamente cerca del trabajo tendré que gastarme al menos 500 libras. Envío algunos correos para concertar citas y la mayoría me contestan que ya tienen todo alquilado. Para seguir con el listado de anoche, que les den también a las webs de alquiler de habitaciones, no es tan complicado quitar un anuncio obsoleto. 
 

Vuelvo a entrar en el Facebook por décima vez en la última media hora y veo que el icono de los nuevos mensajes marca “uno” en rojo. Madre-del-amor-hermoso, es él.  
 

A veces olvido que entre nosotros hay 7 horas de diferencia y 8mil kilómetros.  
 

“Hi Andy, how are you? I’m so busy now! New projects going on and the new job… you know… It’s hard!
 

I miss your bright smile “
 

Su mensaje es breve y escueto, aunque sí, echa de menos mi sonrisa.
 

—Podrías haberte ahorrado la frase de ligón —. Me encanta hablar sola. Esto me suena a mensaje obligado, quizás me escriba una vez más, a lo mejor me felicitará por mi cumpleaños si está pendiente del Facebook. Quizás se acuerde de mí en Navidad, pero cuando haya llegado el nuevo año, estará besando a otra chica debajo de un muérdago y yo seré “Andy who?”
 

Cierro el portátil y empiezo a planificar mi semana en Barcelona. Tendré que ver a Elena, Miguel, mis padres, las amigas e intentar encontrar piso por que no me apetece acabar en un hostal. De repente se me ocurre enviar un e-mail a Caroline de mi futura empresa y preguntarle si tienen un servicio de alquiler de pisos. Evidentemente sí, me da la dirección de un piso que alquilan los trabajadores de la compañía y las fotos son perfectas. Precio asequible, precioso y muy cerca de la oficina. No tardo ni un minuto en decirle que ya puede poner mi nombre en la puerta de la habitación. No le he preguntado con quien viviré porque me da absolutamente igual, el ahorro de la búsqueda de un sitio adecuado, vale más que cualquier compañero de piso antipático. Me paso el día despidiéndome de los varios restaurantes, bares, hoteles con los que mantuve breves pero intensas conversaciones durante mis entregas de panfletos. Muchos me abrazan, otros me besan en la mejilla y alguno me regala productos típicos de la isla. Ya tengo chocolate, botellas de vino y galletas como para alimentar un ejército.  También me paso por la oficina para ayudar a Silvia con el cierre del día. Para ella se acaba un día como muchos otros, para mí se acaba una aventura. Esta aventura se metió en mi camino como una enorme piedra que no puedes esquivar. Se metió un día en el salón de mi antiguo piso de Gràcia de la misma manera que Dave se metió en mi corazón, sin pedir permiso.
 

—Te estaba esperando cariño, aquí tienes tu último pago. Sé que no es mucho para Londres, aún recuerdo cuando estuve ahí con mi ex marido ¡El restaurante más asequible era el KFC!
 

No puedo evitar reírme, pero al mismo tiempo me siento invadida por una duda hamletiana: ”¿Llegaré a final de mes con mi sueldo en Londres?”
 

Alex y Víctor me llevarán mañana al aeropuerto así que aún no ha llegado el momento de las despedidas más dolorosas. Cuando llego a casa las luces están apagadas así que supongo que la parejita se habrá ido a cenar fuera, la verdad es que no me disgusta una noche en solitario. Justo cuando estaba absorbida por mis pensamientos sobre la extraña pareja que forman Alex y Víctor, enciendo la luz y 40 personas gritan “SORPRESA”. 
 

¿Cómo diablos ha llegado toda esta gente aquí? 
 

Me duelen las mejillas de tanto sonreír, estoy a punto de vivir mi tercera fiesta de despedida en los últimos 3 meses. Admito que no todas las caras presentes me suenan, y esto me hace ilusión porque no sería una fiesta de piso si no hubiesen amigos de amigos de amigos. Daniel me presenta a su novia que es una alemana que vive aquí y no me sorprende en absoluto que sea alta, delgada y con las piernas larguísimas. Es en ese preciso momento que me entero de que yo fui un despiste de su rutina amorosa basada en mujeres nórdicas y preciosas. Qué más da Andy, ¡Mañana te vas! Bailamos hasta tarde y acabamos borrachos con gente durmiendo en todos los lugares posibles e imaginables. Hasta hay personas que se han traído tiendas de campaña y se han puesto en el jardín. Hay que decir que volver a casa en tales condiciones sería imposible con estas carreteras enemigas. Cuando me despierto, no puedo evitar hacer una foto desde la ventana de mi habitación. El sol acaba de asomarse al mar, las sombras son alargadas pero la oscuridad se está yendo dejando ante mis ojos el recuerdo de una isla maravillosa a la que algún día volveré. Las tiendas de campaña delante de mi casa me hacen sentir como si hubiese habido una rave en mi jardín. 
 

Vamos a ver Andy, has pasado de irte de fiesta en el Sutton a cantar canciones portuguesas subida encima de una silla. ¿Con qué versión de ti te quedas?
 

Amo las fiestas. No tanto las de despedida. Cuando ya todo se ha acabado, solo quedan rastros de una noche fuera de control: las botellas vacías, los vasos de plástico abandonados en todos los rincones de la casa, una bolsa de patatas en el lavabo, chaquetas colgando del techo, cojines del sofá en la cocina. Sonrío a la vista de estas escenas, me recuerdan que aún me quedan muchas fiestas por vivir. 
 

Cuando ya tenemos la casa evacuada, llega el momento de que baje las maletas, el momento de mirar a mí alrededor, a esa casa que tanta desesperación y amor me dio. Llega el momento de mirar el mar delante de mí por última vez, los árboles que me dieron sombra por la mañana y que me asustaron la noche, los mismos que cuando me fumé un porro, pensé que eran pulpos gigantes. Nos subimos al Suv de Silvia ya que el Fiat Panda no puede acogernos a todos. Intentamos no mencionar la despedida ni que el verano está a punto de acabarse porque nadie de nosotros 4 quiere despedirse de él. Para Silvia significa dejar a sus “niños” y volver a la soledad interminable del invierno en la isla. 
 

Otra vez estoy delante de los controles de seguridad y tengo que despedirme de unas personas que temporalmente habían sido mi familia. Silvia ha sido como una madre y Víctor y Alex los hermanos que nunca tuve la suerte de tener. Otra vez la despedida vuelve a doler como si estuviese dejando a mi familia. 
 

Abrazo a cada uno de ellos con fuerza, pero firme. No quiero volver a saborear mis lágrimas, otra vez no.
 

—Volveré pronto Silvia, te lo prometo. Y vosotros dos, venid a verme a Londres —. El hecho de prometerte que volverás y que esta no es la última vez, es una promesa que pierde fuerza a medida que pasan los días y vuelves a tu rutina, pero en los momentos duros como este una falsa ilusión ayuda a salir del paso. 
 

Un último beso y nuestras manos se alejan, moviéndose como una ola oceánica, de un lado a otro hasta que nos duela el hombro. Cuando ya noto el sabor salado de las lágrimas me doy la vuelta y me prometo no volver a mirar atrás.
 

Odio las despedidas.
 

Aunque me espera una nueva aventura, siempre he sido una chica que ha intentado construir con empeño su zona de confort: los amigos de toda la vida, el bar de toda la vida, el recorrido de toda la vida, la ciudad de toda la vida, el trabajo de toda la vida. Ni el GPS de este móvil súper inteligente sabe indicarme el camino más breve para saber hacia dónde ir. 
 

Las ruedas de nuestro vuelo impactan con fuerza en la pista de aterrizaje del Prat. El letrero “Barcelona” me saluda, orgulloso como siempre que un ciudadano más vuelve a la ciudad condal.
 

Camino sin mirar adónde voy porque conozco muy bien esta terminal y no tengo que leer las indicaciones para dirigirme hacia la recogida de equipajes. Me limito a mirar el suelo brillante de mármol que refleja las piernas alargadas de las azafatas, recuerdo haber leído un artículo sobre este famoso suelo que más bien parece un espejo, tuvieron que oscurecerlo para evitar que los viajeros perdieran la cabeza (y sus respectivos vuelos) distraídos por el espectáculo gratuito. Cuando cruzo la puerta de cristal de la terminal, no veo a nadie esperándome. Aunque había pedido expresamente que no vinieran a recogerme, mis palabras significaban “por favor venid” pero veo que me han tomado a pie de letra. Las mujeres no venimos con libreta de instrucciones pero alguien debería hacerse cargo de redactarla algún día. Si decimos SI, es NO, lloramos de felicidad, reímos de tristeza, odiamos cuando amamos y amamos cuando deberíamos odiar.
 

—¡Andrea! ¡Andrea! —Me doy la vuelta y veo a mi padre saludándome animadamente. Hace solo 4 meses que no le veo y ya me parece más mayor. Las bolsas de sus ojos, los pelos un poco más canosos que la última vez. Nos abrazamos fuerte y se disculpa por el retraso.
 

—Pero si ni te esperaba, llegas justo a tiempo —Lo admito, me hace ilusión tener a alguien esperándome; mi idea de “vuelta a casa” era más bien parecida al carnaval de Sitges con una banda musical, los confetis y muchos amigos pero me conformo con el cálido abrazo de mi padre.
 

—A ver querida, tienes mucho que contarme, ¿no? —Sí, es cierto pero lo primero que me sale de la boca es: —Fue todo bien, una gran experiencia —. A medida que recorremos la Ronda Litoral, todo me parece tan iluminado y caótico. Las calles, la cantidad de coches en circulación, las luces del puerto, el Hotel Vela, la torre de Calatrava que nos espía desde la punta Montjuic. Mi padre y yo nunca hemos sido buenos oradores, sobre todo entre nosotros. Soy tímida como él y nunca le he contado detalles personales de mi vida, de mis novios o de mis estados anímicos. Nunca se enteró de que fumaba ni de que llevaba minifaldas el viernes por la noche. Era un padre ausente que trabajaba 12 horas al día en el despacho de abogados. Ahora que está retirado y felizmente casado con su segunda mujer, ha intentado ir reduciendo la distancia entre nosotros. 
 

Es cierto, me he vuelto más sensible desde que me fui de Barcelona.
 

—Te quiero mucho papá y te he echado de menos —. Andrea, ¿Qué dices? Tu padre, el que se fugó con otra mujer abandonando a tu madre en un río de lágrimas, el que nunca estuvo en las representaciones teatrales del colegio y que no conoció a ninguno de tus amigos porque no tenía tiempo, el que quería apuntarte a la facultad de derecho contra tu voluntad. ¿Ahora le quieres mucho?
 

Sí, nos convertimos en unos insaciables románticos cuando volvemos a casa y abrazamos a los nuestros después de meses de ausencia. Perdonamos los amigos que nos decepcionaron, los padres que no fueron muy ejemplares y vete a saber tú lo que puedo llegar a hacer esta semana. 
 

Mi padre me abraza fuerte delante de la portería de casa de mi madre y me dice que él también me ha echado mucho de menos y que me quiere muchísimo. —Haría lo que fuera por ti cariño, si hubieras estudiado derecho serías una abogada fabulosa en mi bufete —. Quizás esta última frase me siente un poco como una patada en el culo, pero no puedo evitarlo, estoy muy sensible como para enfadarme. Cuando me meto en el ascensor de hierro del piso de mi madre, vamos, mi casa de toda la vida, me siento una extraña y empiezo a dudar sobre el piso que tengo que picar. De hecho me bajo en el cuarto y al no reconocer la alfombra de mi madre, subo un piso más. Abro la puerta de casa con mucho cuidado, miro a mi alrededor y enciendo las luces —¡He vuelto! —No hay respuesta, estoy segura de que mi madre ni se acuerda de hoy volvía a casa. Entro en mi habitación y las mantas impolutas me miran como si fuera una extraña, son las fotos colgadas en la pared que me recuerdan que algún día fui la niña que dormía en esa cama de hierro. Me tiro en el colchón agotada por el viaje pero sobre todo por la fiesta de despedida al estilo “rave”. Enciendo mi móvil español, pero ¿Cuál era el pin? Después de dos intentos lo logro: los WhatsApp colapsan el pobre iPhone y decido dejarle en ese estado espasmódico dentro del cajón de la mesilla de noche, mañana me pondré al día.
 

Hay un momento exacto justo antes de despertar en el que tu cuerpo aún no está operativo, mientras que tu cerebro sí. Siento de repente una sensación de desorientación porque no reconozco el sitio en el que me encuentro y el miedo de abrir los ojos invade cada centímetro de mi cuerpo. Cuando finalmente la realidad distorsionada por mis sentidos se plasma ante mí, reconozco la habitación, la luz que entra por la ventana y oigo los pasos de alguien que se mueve por el piso. Me quedaría durmiendo toda la semana pero son las 12 y tengo que dar señales de vida. 
 

—Buenos días mama, buenos días Manel —. Mi madre me abraza con calor y veo una mujer diferente, más cariñosa, más feliz. —Te he preparado el desayuno que te gustaba cuando eras pequeña: crepes y café con leche —. Es verdad, todos hemos cambiado y de repente es como si quisiéramos recuperar el tiempo perdido en peleas e incomprensiones. Me entretengo un par de horas con Manel y mi madre, mostrándoles fotos porque con las palabras no consigo describir la belleza de ese paraíso perdido. Manel parece ya listo para irse de viaje allí, mi madre que ama las comodidades y los restaurantes caros no parece muy convencida pero me sorprende ver que la sonrisa no ha desaparecido de su rostro.
 

Cuando rescato mi iPhone del cajón, tengo una barbaridad de mensajes y decido ir al grano: empiezo a llamar a todos los que me habían contactado. La primera persona que quiero ver absolutamente es Elena que estará evidentemente embarazada y enfadada porque llevo 12 horas en el país y aún no he ido a verla. Me visto y voy dirección a su piso. Cuando subo las escaleras de su finca, empiezo a sentir los latidos de mi corazón en la garganta, al mismo ritmo que una canción de rock, es la primera vez que hemos estado tanto tiempo sin vernos. Me abre la puerta una chica más gordita y con una barriga algo evidente pero tampoco tanto como esperaba, tengo miedo de darle esos abrazos que nos solíamos dar porque no quiero molestar a su bebé pero no podemos evitar romper en lágrimas. Miguel también se une a nosotras y como solíamos hacer en nuestras tardes de “confesiones” bebemos cerveza y comemos patatas fritas. Elena se ha pasado a las infusiones de té verde y practica Yoga todos los días, recomendación de su ginecóloga. 
 

Hacen falta 4 horas y 3 cervezas cada uno para ponernos al día, pero lo logramos. El foco de atención evidentemente son mis ligues de verano y los de Miguel ya que Elena se considera fuera del mercado para el resto de su vida.
 

—Luego un día estaba en la oficina y Dave apareció ahí. Fue como la escena de una película romántica, se me cayó de las manos todo lo que tenía en ese momento, pensé que iba a darme un infarto —. Suspiro recordando el momento.
 

Hablarles de Dave me duele como una puñalada, pero el interés de mis dos mejores amigos me da la fuerza para seguir adelante con la historia. Miguel está abrazando un cojín del sofá y Elena tiene ambas manos aplastando en su cara redonda. 
 

—No voy a volver a verle, está claro —. Ambos asientan con la cabeza ante mi afirmación, me he ejercitado mucho delante del espejo repitiendo esta frase porque no quiero que los demás piensen que soy como una adolescente enamorada. Con mis palabras cerramos el tema Dave y empezamos a mirar hacia el futuro: Qué será de mí en Londres, qué será de ellos en Barcelona, cuándo vendrán a verme y por supuesto, cómo llamaremos al bebé de Elena. 
 

Cuando estás con los amigos con los que aprendiste a fumar y a beber, a los que contaste como fue la primera vez que besaste a un chico y los que corrían a tu cuarto cuando tenías un problema, sientes que puedes ser tú de verdad. Abrirte, sincerarte, existir. La idea de separarme de ellos en menos de una semana me parece totalmente impensable. 
 

Mi breve estancia en Barcelona se convierte en una especie de agenda apretada de ejecutivo. Un café con ese, una cena con las otras, besos, abrazos, regalos, adiós. De repente estoy otra vez en mi habitación preparando la maleta. Vuelvo a analizar todas mis cosas, que cada vez son menos porque la primera vez cuesta separarse de los objetos materiales, pero luego ya te enteras de que no los vas a necesitar. Lo que sí necesito es el mapa, mi pijama de franela y el vestuario de joven trabajadora que en ningún momento había echado de menos este verano. 
 

Miro fijamente las luces de la autopista que une Barcelona con su aeropuerto principal. Si te quedas mirando sin parpadear las farolas empiezan a confundirse la una con la otra y el rastro de luz de cada una de ellas se mezcla con las demás formando la cola de una estrella fugaz. Al mínimo parpadeo, el mágico efecto óptico desaparece y cada una de las farolas vuelve a asumir su individualidad. Harán falta unos segundos más sin parpadear para volver a unirlas entre sí. 
 

En este momento me siento como una azafata que no tiene ni casa ni raíces, solo una maleta y ningunas ganas de pensar dónde estará mañana, alguien programará mi próximo destino.
 

Mi padre me devuelve al sitio en el que me encontró una semana antes, esta vez ha venido también su señora que es una mujer bastante atractiva pero igual de guapa que vacía por dentro. Estas señoras que con su edad solo piensan en ir al gimnasio y aparentar menos años de los que tienen. Decido no opinar, mejor llevar este pensamiento conmigo al otro lado del canal. Ambos me abrazan con cariño, Susana me dice que podría empezar a salir con el príncipe William, no sé si informarla de que se casó el año pasado pero prefiero sonreír y decirle que le gustan las morenitas y tengo buenas posibilidades de ser la próxima reina de Inglaterra. 
 

Antes de subirme al avión, saco una última foto del gate que pone “London Now Bording”, la cuelgo en el Facebook con el título “tercer cambio de dirección en 3 meses”. No es muy correcto utilizar las redes sociales para comunicar los cambios de mi vida, pero es la manera más efectiva para que todos los sepan y no se enfaden por no haber sido informados. Mi asiento es el 24C justo al lado de una chica que aparenta mi edad. Se nota que quiere entablar conversación conmigo, me sonríe y me dice en un inglés bastante correcto si puede dejar su chaqueta en el asiento del medio que ha quedado vacío. Cuando me entero que habla español empezamos a charlar como dos cotillas en un bar del centro delante de sus café con leche. Claudia es de Milán y después de una temporada en Barcelona ha decidido irse a Londres. —Después de que me explotaran aquí como camarera, he decidido correr detrás de mis sueños, quiero ser DJ —. No puedo evitar reírme, porque ser DJ aparecía en la lista de los trabajos locos que me hubiera gustado hacer. 
 

No sé por qué ni cómo pero siento una conexión especial con esta chica y sé que haremos buenas migas. Procuramos intercambiarnos nuestros datos de contacto antes de aterrizar en Heathrow, ambas estamos totalmente solas en esta ciudad y se puede percibir la voluntad que las dos tenemos de apoyarnos la una a la otra. Mi primer impulso cuando conseguimos salir del inmenso aeropuerto es coger un taxi, pero Claudia sugiere que cojamos un tren que llega hasta el centro. La chica es más lista que yo, que estoy acostumbrada a los taxis baratos de Barcelona. Ambas cargadas con nuestras maletas y nuestras enormes expectativas, nos subimos al tren que nos cuesta 20 libras. Me duele en el alma pagar tanto dinero para media hora de tren, pero tengo que empezar a entrar en la mentalidad británica de que las cosas cuestan caro. Las palabras de Silvia sobre cenar en Londres emergen en mi cabeza y me siento un poco más pobre que hace 2 horas. Cuando llegamos a la estación de Puddington, cada una va por su camino pero nos prometemos estar en contacto y vernos para ponernos al día durante el fin de semana. El ruido de la maleta de Claudia es un recuerdo lejano y de repente estoy sola en el medio de una estación gris y marmórea; respiro hondo y me dirijo hacia la estación de metro para ver cómo funciona este enredo de colores que se supone ser uno de los mejores metros del mundo. Mi objetivo es la estación de Liverpool Street y entre escaleras mecánicas, cambios de línea, equivocaciones y búsqueda de información en los tablones, consigo llegar a mi destino. Cuando tenía que ir a un sitio en metro en Barcelona, mi cerebro, con la misma eficiencia que una computadora calculaba el recorrido, la opción más breve y hasta me sabía en qué lugar del andén tenía que ponerme para optimizar mi viaje.
 

“I am lost”. 
 

Una mujer de unos 40 años se acerca y me pregunta si estoy perdida, supongo que unas letras luminosas en mi frente y una flecha roja que me señala están diciendo que estoy completamente desorientada. Le enseño el papel con la dirección apuntada y muy amablemente me acompaña hasta la calle en cuestión. Supongo que ahora me robará la cartera y se irá corriendo, pero no. Me dice que los números impares están en el lado derecho de la calle y que debería estar muy cerca de mi destino. Se despide con una sonrisa y me deja sola en el cruce. Solo oigo el ruido de las ruedas de mi maleta y el latido de mi corazón. Cuando finalmente llego delante de la puerta de mi futura casa, no sé a qué piso tengo que picar, aquí no tienen la misma numeración que en España, tengo 8 botones delante y uno de ellos es Alan, mi compañero de piso, pero no tengo ni idea de cuál es su apellido. Empiezo desde arriba hacia abajo. Pico al primer timbre y no obtengo respuesta, el segundo no debería ser Alan porque parece un apellido Pakistaní pero lo intento de todos modos, la mujer me dice algo en un inglés muy poco comprensible y yo solo puedo decirle “Thanks a lot” aunque no me haya enterado de nada. El tercer intento tarda en contestar, es una señora mayor que me dice algo, pero tampoco la entiendo. 
 

Amaba el british accent hasta el día en el que me quedé media hora en la calle intentando entender a mis vecinos. 
 

El quinto intento es el de la suerte, una voz profunda y masculina me dice “Hello”. —Alan, is you Alan? —Él me llama por mi nombre de pila y me siento aliviada, no tendré que dormir en la calle en mi primera noche en Londres. Cuando le veo me quedo sorprendida, un hombre bajito y sobre los 35 años me acoge con una gran sonrisa y unas gafas de pasta muy de moda. Por primera vez siento que mi metro setenta no está nada mal. Me invita a dejar mis cosas en la habitación que va a ser mi habitación durante el resto de mis días en Londres. Lo que más captura la atención es una cama de matrimonio grande en el medio de la estancia, en la pared de enfrente hay un escritorio muy moderno de roble donde veo unas carpetas que supongo serán mi briefing para mañana, la mesilla de noche tiene una botella de agua de cristal y una lámpara de metal, la alfombra roja en el suelo me vendrá bien al salir de la cama cada mañana y evitar el impacto con la frialdad del parqué. Un poster del metro de Londres enmarcado justo encima del cabezal de mi cama me aclara la complejidad de las numerosas líneas que hay aquí. La ventana está oculta por unas pesadas cortinas oscuras que dan a la calle, delante de mí, un edificio de facciones parecidas al que ahora mismo es mi nueva casa. El ambiente es aséptico y le falta calidez, ¿Dónde está mi vista privilegiada al océano? No veo rastros de polvo ni de hormigas, este sitio podría ser de revista pero le falta alma. Se nota que el piso es muy masculino, de líneas sencillas y modernas. Alan me invita a cenar con él y empieza a ponerme al día sobre la compañía, lo bien que estaré con ellos y que nuestro compañero de piso es un Indio de New Delhi que ahora mismo está de viaje de negocios. El acento de Alan me sugiere que es británico, pero no, es holandés. ¿Desde cuándo los holandeses son pequeñitos? Me siento bastante inútil al haber confundido su inglés por un inglés nativo, pero me consuela diciéndome que lleva 10 años en Londres y que es una esponja con los idiomas. Supongo que aprenderá español antes de que yo pueda lucir un acento tan bueno como el suyo. Me retiro a mi habitación y empiezo a deshacer las maletas; cuelgo en las perchas toda la ropa que necesitaré para el trabajo y las camisas que no había echado de menos durante mi verano en la isla. Este improviso cambio de escenario me ha chocado un poco. Hace poco más de una semana estaba en una isla en el medio del océano, llevando zapatillas de deporte todo el día y el pelo despeinado por el viento sin preocuparme de mi aspecto. Mañana vuelvo a ser esa mujer con traje y zapatos de tacón, ese prototipo que tanto había extrañado cuando estaba en el paro, pero la verdad es que últimamente me había olvidado de ella. En ese momento llevaba el pelo largo y lo recogía en un moño que me añadía años. Las gafas de ver y la sonrisa tirada me daban una autoridad que nunca había tenido, el maletín de cuero me hacía parecer una abogada de 35 años. Esa no era yo, pero tampoco sé exactamente quién soy.
 

Cuando el despertador empieza a sonar a las 7 de la mañana vuelvo a tener esa sensación de desorientación que tengo la primera vez que duermo en una cama nueva. Tengo una hora y media para arreglarme y llegar al trabajo puntual, también he calculado el tiempo de posibles imprevistos, problemas logísticos y la eventualidad de que me pierda un par de veces aunque estoy a 700 metros exactos de la puerta de mi oficina. Alan no está, encuentro un billete al lado del café americano que ha preparado para mí en el que dice que se ha ido a hacer deporte y que nos vemos en la oficina. Tengo un gran respeto por aquellos que se levantan una hora antes de lo previsto para irse al gimnasio y sudar. La única vez que entrené antes del desayuno acabé cayéndome de la cinta de correr porque tenía un hambre increíble y me faltaba azúcar en la sangre. No volví a pisar ese gimnasio por el miedo de que alguien pudiera reconocerme. 
 

Este café sabe a rutina y a gente apretada en los vagones de metro. Lo tiro en la pica, lo veo desaparecer rápidamente, con él se va el recuerdo de unos cafés sabrosos degustados en la terraza, un mes de julio en Terceira. —¿Cuánto hace que pasó todo eso? —Me encanta hacerme preguntas retóricas.
 

Me miro en el espejo antes de salir de casa, la falda lápiz gris, la camisa azul (la de la suerte), la chaqueta a juego con la falda, el bolso de piel negra y la sonrisa de novata. Las gafas de pasta me dan seguridad, me siento más inteligente cuando las llevo y en este momento me tomaría un chupito de cualquier cosa para no sentir tanta presión. Hace más de 4 años que no tengo “un primer día de trabajo”, mi experiencia en Terceira no cuenta, ahí estaba de vacaciones jugando a ser guía turística pero ahora es el momento de demostrar lo que he aprendido en la universidad, en el máster, en la vida, es el momento de ser segura de mi misma, de resolver problemas de manera rápida, de tener resultados. 
 

Es hora de ser adultos.
 

Trabajar en “la city” es el sueño de todos los jóvenes ejecutivos y analistas de toda Europa y quizás del mundo. Trajeados apresurándose por las aceras, mujeres bellas y seguras de sí mismas pasean con sus zapatillas de deporte que desentonan un poco con sus trajes de Calvin Klein pero entiendo el inconveniente de recorrer media ciudad en tacones. Cuando llego a la puerta de mi edificio, respiro por última vez el aire algo húmedo y cargado de smog de la ciudad y empujo la puerta de cristal. Me quedo un momento mirando a mí alrededor la entrada majestuosa de mármol y los cuadros que cuelgan de las paredes. Me acerco al portero para preguntarle en qué piso está Kensington Group y el hombre me sonríe divertido y me pregunta si voy a hacer una entrevista de trabajo. Le digo que en principio ya me han contratado así que él se ríe aún más fuerte ¿Me habré equivocado de edificio? ¿De ciudad? ¿De universo? —Kensington Group is the whole building —. Genial, tengo un edificio de 12 plantas y no sé adonde ir, me dirijo a la primera planta (recepción) para ver si saben quién soy. La chica de la entrada parece francesa, es amable pero sus ojos azules como el cielo me cortan en dos cuando me acerco para preguntarle información colándome delante de un hombre. De repente el señor detrás de mí se aclara la voz: —Andrea Bergés? —digo que sí. La he fastidiado como siempre, este hombre tiene cara de alto cargo. El señor en cuestión me tiende la mano: —My name is Erick Sheffield, I’m the head of Marketing. 
 

Es él, mi nuevo jefe. El pelo castaño un poco canoso le confiere la autoridad de años pasados en el departamento de Marketing de quizás unas cuantas empresas, el traje bien planchado azul marino subraya su posición de importancia en la compañía, los bolígrafos que sobresalen del bolsillo derecho de su chaqueta me hacen pensar que es tan crack que va firmando cartas y autógrafos por los pasillos de la empresa. Hay más gente en este edificio que en todo el barrio de Sarrià. Mientras subimos en ascensor hasta la planta 7, apretados como sardinas, pienso una manera de romper el incómodo silencio. Formulo la frase una y otra vez intentando pulirla de errores gramaticales, pero cada vez que vuelvo a repasarla cambio algo. Cuando estoy a punto de abrir la boca para formular la tan deseada frase, el ascensor se para. Hemos llegado. Si hubiera dedicado algo de tiempo en buscar datos relevantes sobre mi compañía, habría podido decir algo inteligente. 
 

“Andrea, ¿Cómo se te ocurre ir desprevenida el primer día de trabajo?” La voz de mi madre se mete en mi cabeza. “¡Déjame en paz!” Le contesto en nuestra conversación imaginaria. 
 

Erick, el jefe Erick, me deja en mi mesa y me dice que vendrá a buscarme en un rato para atender la reunión semanal de marketing. Tengo un portátil y varias instrucciones encima de la mesa, saludo a la gente a mí alrededor, dos chicas y un chico con los que tendré que compartir este espacio. Los tres me miran de manera amenazadora, como si hubiera ido a despedirles. Intento entablar conversación con ellos pero solo recibo respuesta del chico que me dice que cuando vayamos a tomar el café hablaremos. De repente tengo muchas ganas de llorar y correr hacia el lavabo para quitarme esta ropa estrecha y la camisa que me aprieta el cuello. “Andy, cálmate. Eres fuerte y puedes lidiar con esos pijos. Todos los novatos deben comerse un poco de mierda nada más llegar a una nueva empresa.” No puedo negar que mi vocabulario ha empeorado desde que soy una nómada. Debería fundar el club de los novatos, seguro que tendría un montón de seguidores, porque hoy en día no importa cuántos años tienes, puedes ser novato hasta con 50 años. 
 

Londres es la ciudad favorita de los trabajadores de media Europa, debido a que todos más o menos saben defenderse en inglés y mola decir que vives en Londres. Cuando los tres mosqueteros se levantan para ir a tomar el café se olvidan totalmente de mí y no me dicen nada, no me miran ni me dignan de su atención, se levantan como si no existiera y salen por la puerta. Decido ir por mi cuenta pero cuando estoy a punto de cruzar la puerta me golpeo con un chico que estaba entrando y su café caliente acaba en mi camisa, en la falda y me quema la dignidad que ya tenía bajo tierra. —Joder como quema —. Aquí nadie entiende si me cago en todo en mi idioma, pero oigo unas risitas y veo a un chico que me mira —El lavabo está justo ahí, siempre hay camisetas de recambio —. El chico que causó el accidente me pide perdón 250 veces y me invita a un café, suelto mi expresión más antipática como para decirle “desaparece del mapa”, y me meto en el lavabo. “Andrea, no estás empezando bien”. Miro apresuradamente en mi bolso pero solo tengo unas medias y unos zapatos de recambio, ¡No necesito nada de eso! Lo único que encuentro son camisetas blancas de manga corta con el logo de la empresa. No podrían ser más horribles pero también son necesarias ya que tengo un charco de café en el pecho. Me cambio en el lavabo y admiro con cara de resignación mi nuevo anti-look, la mancha en mi falda es terrible tanto por ubicación como por envergadura así que decido quitármela, lavarla y secarla rápidamente con estos secadores de mano súper rápidos. Es mi primer día de trabajo y estoy en el lavabo, con solo las medias y una camiseta blanca, parezco un obrero. Entra una mujer y empiezo a darle explicaciones sobre mi aspecto poco probable. —Can I help you? —me dice con tono maternal. Le digo que no, gracias, que ya me apaño sola. Espero no sea de mi departamento ni que me la encuentre en la reunión de marketing que posiblemente es ahora mismo. Cuando finalmente la falda está seca suelto un suspiro y un “menos mal” que me sale del alma. De nuevo oigo la puerta que se abre y al darme la vuelta, un chico. No, basta ya, quiero que el Karma deje de hacerme putadas. Evidentemente el chico se mete en el lavabo sonriendo educadamente. Lo que acaba de ver es una chica que se está abrochando una falda de lápiz, que lleva una camiseta de obrero que le queda bastante ancha y la cara de loca. ¡Por favor que ese hombre no sea de mi departamento! Cuando regreso a mi sitio con la camisa azul en la mano, los 3 antipáticos con los que comparto despacho me miran curiosos y me preguntan qué ocurrió. Ahora que deben cotillear ellos, sí que se puede hablar. Les digo que tendrán que esperar al siguiente café para saber qué pasó.
 

Finalmente aparece mi jefe, 4 horas después de lo previsto y me invita a seguirle. Los otros 3 también vienen con nosotros, Erick no nos presenta porque supuestamente llevamos horas encerrados en un despacho y deberíamos saber ya quiénes somos. Andrea en la cueva de los leones, esto será el título de mi nuevo capítulo. Nada más entrar en la sala reuniones me quedo asombrada por la vista. El río Támesis, la rueda panorámica y la Torre que aún no sé cómo se llama pero que se parece a la Torre Agbar de Barcelona. Hay cerca de 15 personas en la sala y Erick me presenta a todos: los de marketing, los de comunicación, los relaciones públicas, los product manager y el equipo de promoción, es decir nosotros 4. Normalmente hay 4 personas en este equipo, pero el antiguo compañero de ellos se fue a nuestra sucursal de Nueva York (que envidia), así que tendremos que estrechar nuestra amistad y trabajar codo a codo; mientras ellos sonríen a Erick, siento sus miradas sospechosas a mis espaldas, los pequeños cuchillitos con los que me están apuñalando. Voy a ser su plato principal este mediodía. Cuando todos estamos sentados, Erick invita a los participantes a saludar “a la nueva incorporación”, me piden que me levante y que me introduzca yo misma. Me levanto con las piernas temblorosas y con un hilo de voz algo agudo digo mi nombre y apellido, de dónde soy, mi especialidad y mis anteriores experiencias laborales. También me disculpo por mi anti-look e intento explicar lo que ocurrió. Esta gente es muy extraña, me siento como Alicia en el país de las maravillas cuando encuentra al sombrerero loco. La reunión dura 2 horas y estoy muerta de hambre, cada lunes hay un meeting para marcar objetivos semanales y la gente va aportando ideas y sugerencias. Algo totalmente diferente a lo que estaba acostumbrada. La alimaña se acordaba de mí de vez en cuando y la responsable de marketing trabajaba puntualmente desde su casa así que iba haciendo por mi cuenta y me comía sus broncas cuando se acordaba de ir a la oficina. Cuando ya salimos todos por la puerta de la sala reuniones, los tres tiburones se acercan a mí como si fuera su presa y me invitan a ir a comer con ellos. Bajamos a la planta cero y nos dirigimos a un bar que está a la vuelta de la esquina. De nuevo nos perdemos entre trajeados y gente que se mueve a toda prisa. Después de una mañana juntos se dignan de decirme sus respectivos nombres. Katy es escocesa, de Glasgow, solamente tiene 22 años y es licenciada en marketing; Carlos es mexicano (tenía que sospecharlo dadas sus cejas enormes) y tiene 30 años, también licenciado en marketing e instalado en Londres desde hace 2 años; Marie es suiza y tiene 27 años, ahora que oigo su voz por primera vez la aparente agresividad de su mirada helada se deshace como las nieves de los Alpes y dejan entrever su verdadera naturaleza. Somos parte del mismo team y tenemos que lograr nuestros objetivos, parecemos un equipo de fútbol con fichajes de todo el mundo y con diferentes habilidades en el campo. Después de nuestra comida que solo dura 40 minutos, me siento más relajada aunque la camiseta de obrero me reste profesionalidad. Al fin y al cabo no son tan malos, solo tenían hostilidad hacia mí por haber perdido el “Messi” de su equipo. Por lo que he entendido el chico que se fue era el más senior de ellos y tenía mil ideas, ahora tendremos que espabilarnos entre los 4. 
 

Cuando dan las 17:00 la jornada laboral se acaba y puntualmente la gente deja sus ordenadores y sus despachos para reunirse en los bares cercanos y beber una cerveza con los compañeros de trabajo. Decido pasar por hoy porque no quiero que más gente de mi empresa me conozca como “Andrea la de las camisetas de obrero” o “Andrea la que se quemó las tetas con el café”. Con paso más lento vuelvo hacia mi piso, decido desviarme para conocer el barrio, para hacer la compra y para conocer poco a poco esta ciudad que visité hace muchos años con mi escuela. Ese verano vinimos a hacer un curso de idiomas en una academia, solo tenía 17 años pero era más espabilada que ahora. Por la mañana recibíamos clases y por la tarde hacíamos deporte o íbamos de turismo. No recuerdo nada de lo que vi pero nunca me hubiera imaginado estar viviendo aquí 9 años después. 
 

Al abrir la puerta de casa, una cara oscura y sorprendida me acoge, arrugo las cejas con aire de sospecha y en seguida pregunto al chico si es “el otro compañero de piso”. Él sonríe relajado y me dice su nombre. Me lo vuelve a decir y lo repite otra vez. No hay manera… ¿Abhilid? ¿Almosid? ¿Almuadil? Desesperado por mi imposibilidad de pronunciar de vuelta su nombre, coge un papel y escribe las letras que componen ese título tan rebuscado y exótico. Se llama Abhelidur no sé qué no sé cuánto, pero para los amigos occidentales (y añadiría inútiles) es Abhel. Menos mal que no me ha dicho su apellido, no lo aprendería ni dentro de 2 años. Me invita a cenar con él, arroz con verduras (creo) y me empieza a hablar de conciertos que hay próximamente en Londres. Viéndole con la camisa subida por los antebrazos, los pantalones de traje aún puestos y hablándome de brit-rock es como una paradoja. Admito que me crea profunda curiosidad toda la gente que estoy conociendo, son todos tan diferentes de lo que aparentan, espero que hayan pensado lo mismo de mí al verme con la t-shirt y el traje. Abhel es de New Delhi pero habla perfectamente inglés, tiene 32 años y lleva 12 años en Londres, su familia le envió a estudiar aquí pero cuando decidió quedarse no aceptaron el hecho de que no volviera para casarse con una chica demasiado joven como para saber el significado de la palabra “matrimonio”. Abhel me promete llevarme a conciertos fantásticos ya que nos une la pasión por la música rock británica. Me voy a la cama pronto, lista para enfrentar mi nuevo día de trabajo. Decido poner una camisa de recambio en caso vuelva a tener un accidente como el de hoy, siempre me pasan cosas ridículas pero no soy tan tonta como para que me pasen 2 veces. Antes de dormir chequeo el mail y no veo rastro del nombre que me gustaría leer, cierro el portátil con un ruido sordo y me enrollo entre las sábanas. 
 

Cuando suena el despertador, una ciudad lluviosa y gris me dice Good Morning, no me lo puedo creer que estamos a principios de septiembre y haya este tiempo horroroso. Cuando acabo de desayunar y miro en la ventana veo un tímido sol detrás de las nubes grises. Abhel me ha dicho que en Londres hay que desconfiar del tiempo y de los hombres trajeados con cara de niños buenos, voy a creerle así que pongo un paraguas en el bolso y un espray anti-violadores. Cuando bajo a la calle el tiempo ha vuelto a cambiar otra vez, una lluvia fina pero molesta me acompaña hasta el trabajo, si abro el paraguas me siento ridícula pero si lo cierro se me mojan las gafas. Decido diferenciarme del resto y abrir el paraguas, muchos me miran mal, como si estuviese ocupando más espacio de lo que me ha sido asignado en la acera, pero utilizo mi sonrisa ingenua para desviarles la atención. La gente se desliza por las calles con elegancia y habilidad, esquivando los turistas, saltando los charcos, no hay fenómenos atmosféricos que puedan pararles. Recuerdo las lluvias de otoño en Barcelona, sus potentes temporales que pican a la puerta de tu ventana sin preaviso. La ciudad se para, las calles se colapsan, la gente se esconde debajo de las arcadas de los edificios. Todos pelean para caminar lo más cerca posible de los balcones y protegerse de las fastidiosas gotas.
 

Cuando llego al ascensor de mi edificio me fijo en las mujeres que van con deportivas por la calle y que hábilmente cambian las Nike por sus tacones de aguja justo en la entrada. Si llevara tacones tan altos debería optar por la misma estrategia pero no siento la necesidad de hacerlo (de momento). Mis 3 simpáticos colegas ya están sentados en sus ordenadores, eficientes y concentrados con las tazas de café en la mano. Hay una taza para mí, lo sé porque alguien puso con un rotulador “Andy” y un smile. Siento que este gesto quiere decir “ya eres de los nuestros”. 
 

Se ve que cada mañana, de manera rotativa, uno de nosotros se encarga de los cafés. Tomo nota en mi agenda de los gustos de cada uno para no fallar cuando llegue mi turno. Un latte con doble café y canela para Marie, un café americano para Kathy y un cappuccino con cacao y sin azúcar para Carlos. La manera en la que bebes el café dice quién eres, de dónde vienes y adonde quieres ir. Hay algunos más sofisticados y otros más tradicionales, los de mis compañeros me dicen a gritos “somos rebuscados, somos de marketing”. Yo amo el café con leche con un poco de canela, no sé qué puede significar pero mi paladar está feliz. 
 

Me asombra como cada uno de ellos pueda custodiar tanto conocimiento y tanto recorrido. Me entero de que yo no he vivido ni la mitad de las experiencias profesionales y vitales que han saboreado estos 3. Tendré que ponerme las pilas en seguida. 
 

A las 17:00 en punto nos dirigimos al bar de la esquina para la cerveza corporativa. Carlos, Kathy, Marie y yo nos convertimos en inseparables, tanto entre las paredes de nuestra oficina como fuera de ellas. Todos los días nos vamos a las 17:00 a por nuestro aperitivo e igual de puntuales a las 19:00 abandonamos el bar para dirigirnos cada uno a nuestros pisos. También me apunté a un gimnasio muy cerca de la oficina, lleno de ejecutivos y trajeados que practican orgullosos la meditación y el yoga. Cuando me metí por primera vez en la clase no pude evitar acordarme de Luis y del famoso tanga lila. Los recuerdos, los buenos, siempre te roban una sonrisa. Mientras todos hacemos el saludo al sol, no puedo evitar fijarme en la diversidad que llena esta sala. Las luces débiles de las velas encendidas revelan las caras distendidas de los participantes a la clase de Yoga. Creo que en este momento al menos 10 países tienen representación en este espacio lleno de colchonetas de colores y mallas blancas.  Por muy diferentes que seamos, por sexo, edades y proveniencia, tenemos algo en común mientras nos estiramos, nos levantamos, respiramos, tendemos las manos hacia el cielo. Aún no he descubierto lo que es, pero tarde o temprano llegaré a entenderlo. 
 

Cuando llega el fin de semana todos cuelgan sus trajes y es difícil reconocer la misma gente que te cruzarías un lunes por la mañana: tatuajes, piercings y prendas desenfadadas remplazan los aburridos outfits semanales, las Blackberries se quedan en casa y en su lugar aparecen unas pintas de Guiness. Los extremos del fin de semana son parte también de la inusual rutina de los londinenses. Tremendas borracheras que solo pueden curarse quedándote en casa el domingo entero. Esta es el alma de Londres: sobriedad de lunes a viernes, desmadre de viernes a domingo.
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A finales de octubre, los vientos del norte que no encuentran montañas ni obstáculos por su camino, impactan con mi cara todas las mañanas al abrir el portal de casa. Lo bueno de un clima frío es que el acné que me restaba años, ha dejado lugar a una piel lisa y tersa, un poco estirada gracias a los 2 grados de la mañana que a veces me hacen parecer adicta al botox. Mis fines de semana resultan estar plagados de eventos y actividades, estar con la gente me ayuda a acostumbrarme a mi nueva vida, a no echar de menos a mis amigos, a no pensar en ÉL, que no me ha dicho nada desde el último mensaje en el que me confirmaba que había llegado a su destino. Le he ocultado en el Facebook para que no me salga por casualidad la foto de su boda o sencillamente para no recordar su sonrisa perfecta. Esto no significa que no seguiré visitando frecuentemente su muro todas las veces en las que tengo ganas de verle, pero al menos no será una maldita aplicación web que decida por mí cuando mostrarme su sonrisa.
 

La noche del viernes es la locura, la gente se abandona al alcohol feliz de haber sobrevivido a una semana de trabajo, mi plan es un concierto rock con Abhel de un grupo que desconozco, en un bar que desconozco, con gente que desconozco. Me recomienda vestirme cómoda, ¿Qué diablos de recomendación es?
 

Decido ponerme unos tejanos, una camiseta de manga corta y las Converse que tanto me recuerdan a Dave, esas Converse rojas que pisan mis recuerdos. Creo que así tengo suficiente pinta de chica rockera, o al menos hago lo posible para parecerlo. Cuando salgo de mi habitación, Abhel, peinado como un cantante punk, me espera en la puerta luciendo un piercing en el labio inferior, del que nunca antes me había enterado. —Dude, you look amazing! —Sí, en Inglaterra “tio” se dice “dude”. Se ve que Abhel tiene un piercing que solo aparece el fin de semana, porque el resto de los días no lo lleva, se lo pone por la noche para evitar que se le cierre. Un día llegó a la oficina con el piercing puesto, cuando se subió al ascensor, la gente le miraba de manera diferente, entonces miró en los espejos del ascensor y vio la pintoresca imagen reflejada en ese mismo espejo donde todas las mañanas comprobaba el nudo de su corbata. Bajó la cabeza y con la habilidad de un ilusionista, hizo desaparecer el pequeño objeto de metal puntiagudo que deslizó en su bolsillo. 
 

De viernes a domingo puedes ser quien quieres ser. 
 

Los amigos de Abhel son 2 británicos con pinta de Hooligans que esconden tras los tatuajes y los collares de cadenas, unas licenciaturas en derecho y economía política. Creo que empiezo a captar el mensaje, “no juzgues a la gente por su aspecto”. También aviso a Claudia para que se una a nosotros pero me informa que pinchará en un club que no queda muy lejos del bar al que vamos, propongo a los demás que vayamos pero se ríen de mí “ese es un local para gays”. Bueno, ya sé dónde está el Eixample de mi nueva ciudad. A parte de una licenciatura de prestigio y un montón de tatoos, los dos hooligans (creo que se llamaban Brad y Ted o algo así), también tienen un diploma en degustación de cervezas. Mientras yo voy por la segunda Guinness, ellos ya han bebido 8 o eso creo haber contado. Abhel no es capaz de seguirles el ritmo y se siente más afín a mi ritmo “slowly”. Es un bar repleto de chicos rubios y monos pero también de chicas guapísimas y parece que nadie tiene interés en mí. La verdad es que tengo rechazo a los hombres y también a las mujeres que intentan acercarse. Supongo que mi estilo Boy haga que se me pueda confundir por una amante del sexo femenino, pero creo que tampoco Londres será capaz de hacerme probar el amor sáfico. 
 

Las guitarras fluyen, el bajo nos hace vibrar, no sé en absoluto quiénes son estos chicos, pero el ritmo es muy interesante. Sudada como un lagarto y pegajosa por culpa del calor, salgo a la calle a tomar aire. Miro a mi alrededor pero solo veo grupitos de fumadores comentando animadamente las canciones del grupo desconocido. De repente se acerca un chico que tiene una cara muy pero que muy familiar. —Hey you are from my Company! —Lo miro con atención, escrutando las facciones de su cara, pero cuando ves a alguien en traje toda la semana, resulta complicado asociar esa misma cara a un estilo totalmente diferente. —The guy who throwed coffee on your skirt —. Claro, es el chico que me derramó el café encima, no solo en la falda, si no que en la camisa también. Me rio y le digo que era imposible que me acordara de su cara ya que desde ese día empecé a odiarle. Es evidente que mi sentido del humor latino, no se asemeja en absoluto a la manera de bromear que tienen aquí. El pobre chico me mira con cara de pena, así que le tiendo la mano para introducirme e introducirle la manera de bromear que tenemos en los países del Mediterráneo. El derramador de cafés se llama Andrew y me hace muchísima gracia, al fin y al cabo nos llamamos de la misma manera. —I’m Andrea —Sonrío—. Where are you from? —Sonrío más porque veo que aún se siente incómodo por mi manera de bromear. Es belga, empiezo a pensar que en esta ciudad no existan ni londinenses, ni ingleses trabajando. Le cuento en breve mi experiencia: el paro, la huida a las Azores, el trabajo que salió milagrosamente gracias a las recomendaciones de un chico del que ni me acuerdo el nombre y que conocí en una isla aún más pequeña que Terceira. Como de costumbre la comparación con mis coetáneos de otros países me hace sentir pequeña e inmadura, Andrew ha vivido en Australia, New Zeland y en Singapur. De repente mi cuento chino de la experiencia de irme a Londres me parece un puntito negro en un papel blanco enorme que es el recorrido vital que han hecho el resto de mis conocidos. —I’ll get you a beer, let’s go inside —. La invitación de Andrew es cautivante, empieza a hacer un frío de muerte fuera. Nos quedamos en un rincón, apreciando la música y comentando nuestros grupos favoritos. Debo reconocer que la cultura musical me ha salvado en muchas conversaciones, otorgándome la sabiduría de hablar de grandes del pasado, de música clásica y de grupos emergentes. En Londres parece que detrás de cada traje haya una persona llena de tatoos y a la que le gusta sudar en un antro como este al ritmo de guitarras eléctricas y baterías endemoniadas. Otra gran ventaja de vivir en Londres son los conciertos, cada bar ofrece música gratuita a todas horas, los grandes cantantes vienen a Londres para llenar los estadios y las arenas. Andrew es un gran fan de Kaiser Chief, le prometo que iré en caso vengan a Londres.
 

Las luces anaranjadas de las farolas y la niebla que sube lentamente de las alcantarillas, me recuerdan el comienzo de Peter Pan. 
 

Cuando el bar empieza a echar sus ocupantes, encuentro a Abhel entre la multitud de personas. Andrew y él no se conocen pero congenian enseguida. Nos despedimos y mi compañero de piso y yo nos volvemos hacia casa. En menos de 2 meses tengo un montón de amigos y me siento extremadamente satisfecha del esfuerzo que he hecho para dejarlo todo y venir hasta aquí, estoy orgullosa de haber tenido el coraje de dar un paso adelante cada vez que había que hacerlo, de haberme mordido la lengua cuando quería llorar y de haber sido capaz de dejar mi soleada Barcelona por la lluviosa Londres.
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Hace no sé cuántos días que no coincido con Alan, una vez está en el gimnasio, otra vez se queda en el trabajo, luego se va a jugar al fútbol… El sábado es día de actividades culturales y decido compartir la aventura de los museos londinenses con mi italiana Claudia. Me da el palo diciéndome que se ha ido a dormir súper tarde y está resacosa y cansada así que me aventuro por mi cuenta. Si me hubiese apuntado el número de Andrew, podría llevármelo de museos, pero insistió en que le dejara mi número y no se ha dignado en escribirme. 
 

No sé cómo demonios lo consigue pero cada vez que logro olvidarme de él, aparece de la nada como para seguir estirando esa cuerda que nos une. Cuando estoy a punto de entrar en el Tate, mi móvil suena. Lo cojo con naturalidad pensando que podría ser Claudia, o la misma Elena enviándome fotos de su barriga que crece, pero el número es largo y desconocido —Are you having fun in London? I’ll be there for work in a couple of weeks, I thought you could show me your city.
 

Primero alucino, luego me enfado, luego guardo el móvil en el fondo de mi bolso y finalmente vuelvo a cogerlo otra vez porque no puedo creerme que Dave me haya enviado ese mensaje. Debe haberse equivocado con otra de sus amantes que se ha dejado detrás a lo largo de su año sabático. Decido ignorarlo, pero mi iPhone vuelve a vibrar entre mis manos y el mensaje “Andrea!!!” acompañado de 3 puntos de exclamación y un emoticón sonriente me devuelven a la tierra. Sí, ese mensaje era para mí. Me quedo en un banco mirando la pantalla de mi móvil sin parpadear, el número larguísimo que me escruta y el texto “online” justo debajo de él, quiere decir que en el otro lado del Atlántico, siguiendo recto hasta la costa oeste, hay un chico haciendo exactamente lo mismo que yo. 
 

Cuando la lluvia fina y ligera empieza a empañar mi móvil, decido guardar el aparato del demonio en mi bolso y entregarme a los varios Picasso y Chagalle que desde el alto de sus lienzos multicolor no me dejarán pensar en ese chico. Me pierdo entre pasillos de mármol, cruzo altísimas arcadas, dejo a mis espaldas salas gigantescas repletas de historias, de arte, de emociones. Los estudiantes sentados en las varias esquinas o en los bancos de madera, dibujan con sus expertos lápices interpretaciones de las obras de arte. La belleza está en los ojos de quien mira, nunca olvidaré esta frase que mi profesora de francés siempre mencionaba al hablar de su favorito Marcel Proust. Cuando ya tengo la sensación de ser la única persona en el museo, me dirijo hacia la salida con la esperanza de que no llueva fuera. Pero me equivoco, las pequeñas chispas de agua que no mojan pero que te empañan las gafas, están ahí esperándome. Cuando ya estoy a punto de entrar en la boca del metro, con su característico cartel y la voz que continuamente repite “Mind the gap” veo el anuncio de una escuela de idiomas que pone “Dave has learnt proficiency English in a few months”.
 

Dave. Gracias por habérmelo recordado. Me siento entre un señor trajeado y con turbante indio y una chica muy joven llena de piercing y con unas estrellas tatuadas en la mejilla. Pienso en ella con 50 años, en cómo le quedará ese tatuaje, pero luego creo que lo peor sería tener tatuado un escorpión en el cuello como el hombre que tengo delante. Un señor respetable, con gafas y mirada lista al que no le pega en absoluto ese dibujo. Londres es así, una suma de incoherencias que de alguna manera danzan de forma sincronizada al ritmo de The Who, nadie desentona, todo es parte del gran mural de culturas. 
 

Al llegar a casa decido dedicar el resto de mi tarde a una sesión de “sábado perezoso”: sofá y tele. Empiezo a hacer zapping entre las caras desconocidas de los presentadores y finalmente le veo. Él, el hombre más famoso de la televisión: Homer Simpson. El hecho de que siempre me había obligado a ver los Simpson en inglés me ayuda a sentirme en casa, a tener la sensación de que no haya cambiado nada. Pero nunca podría estar más equivocada, estoy a punto de tener una crisis de soledad, me siento “lonely”. Cojo el móvil y empiezo a mirar las fotos de mi pasado, el verano en Terceira, la despedida de mi último piso de Barcelona, mis amigas, el cumpleaños de mi abuela. No hace falta que siga, ya estoy llorando como una fuente porque echo de menos mi casa, mi amiga del alma, la neurótica de mi madre, Dave. Contesto a su WhatsApp sin pensármelo dos veces con un mensaje ácido y algo celoso “aunque hace mucho que no sé nada de ti, seré tu guía turística otra vez”. Cierro el mensaje con un emoticón que siempre da un equilibrio en los mensajes de texto. Él me contesta con otro smile y termina nuestro intercambio de caras felices que dicen más que mil palabras.
 

Londres te posee. Desde el momento en el que llegas te enteras de que los edificios puntiagudos, la campana del Big Ben, los puentes sobre el Támesis, la manía de ponerse siempre a la izquierda, te cambiarán. Claudia es una gran amante del vintage, es decir, ama objetos viejos y malolientes. Yo no estaba absolutamente de acuerdo con ella en comprar prendas que habían sido de-vete-a-saber-quién y sobretodo sin tener constancia de la proveniencia, pero el día que me llevó al mercado de Brick Lane tuve que tragarme mis propias palabras ya que salí con un trench, un bolso de piel de cocodrilo, un gorro de peluche con orejas de gato y un jersey digno de uno de los Abbas. Cuando íbamos de camino a este famoso mercado del usado, dediqué alrededor de 15 minutos en inventar posibles (y plausibles) excusas para escaparme al cabo de un rato. Claudia no paraba de hablar, moviendo las manos como un prestidigitador y chillando como un subastador. La vehemencia de sus palabras no sería nunca suficiente si no la adornara con su tono de voz agudo y con la danza que interpreta con sus manos cada vez que tiene que explicarme algo. Yo iba con mis tejanos rotos, las Converse y el abrigo militar esperando mezclarme entre la gente, pero aun así presentaba una latente falta de excentricismo y de colores atrevidos. Claudia se tiñó el pelo de rosa a los pocos días de llegar, pero aun así no dejó de usar la barra de labios rojo que por cierto le queda genial. Las medias rotas dejan apreciar su piel de alabastro, la cazadora de piel le sobra por todos los lados pero no repara su figura de las apreciaciones que le lanzan los tíos. Nos metemos por una calle estrecha llena de gente por ambos lados, podrían ser las 11 de la noche en una calle de copeo de Barcelona, pero son las 11 de la mañana y todos están charlando, riéndose, escuchando música. Unas pequeñas tiendan enmarcan esta angustiosa calle, pero nuestro objetivo es un mundo subterráneo escondido entre edificios aparentemente abandonados. Entramos por una puerta acristalada que parece tener más años que yo, no me atrevo a tocar el manillar ya que podría pillar el tétano. Empezamos a bajar por una escalera de hormigón, el sitio es desnudo como Adam y Eva el día que Dios les echó del paraíso, pero al cruzar una segunda puerta se abre ante mis incrédulos ojos un mercadillo rebosante de colores, tejidos, personas extravagantes. Mis pupilas se dilatan a la vista de tantos estímulos: una mujer y un hombre, aparentemente dueños de una paradita del mercado que llevan unos sombreros dignos de un lord. Está plagado de modernillos gafa-pasta y los chicos esconden sus sonrisas detrás de barbas incultas y bigotes. No sé dónde he acabado pero Claudia y yo nos empezamos a perder entre abrigos colgando del techo y olores de comida étnica. En la primera parada, Claudia empieza a coger cosas que pretende probar detrás de una cortina de flores tiroleses. —No me parece muy higiénico ponerte estas cosas sin lavarlas antes —. Le apunto con tono repelente. La dueña de la parada me sonríe y me pregunta de dónde soy. ¿Tan evidente es que no pego nada aquí? Cuando le digo que vengo de Barcelona, me invita a esperarme un momento: tiene algo para mí. Saca de un baúl viejo como Matusalén, un bolso de Loewe. Un bolso de piel pequeño, verde botella, precioso. Lo acaricio, lo exploro por dentro con cuidado, veo la etiqueta y el número de serie. 90 libras es mi primera compra vintage que desbloquea algo dentro de mí. Vuelvo a casa cargada de bolsas y con el sabor de los noodles que Claudia y yo comimos sentadas en unas escaleras del edificio de hormigón. La satisfacción que llevo por dentro es apoteósica. Un bolso de Loewe y un trench de Burberry, este último maravillosamente londinense. Pero aquí, entre tanta ropa, se confunden las marcas y las etiquetas y los estatus simbol caen, pero el ojo atento de Claudia me muestra las piezas más buenas, los objetos más valiosos. Me guiña el ojo cuando cree que algo es una ganga y entonces solo me queda abrir la cartera y sacar los pounds. 
 

Aprovecho la vuelta en metro para abrazar las bolsas de plástico que esconden mis tesoros y cierro los ojos pensando en las aventuras que estos objetos hayan vivido con sus anteriores dueños. ¿Cuántas lluvias habrá absorbido el trench? ¿Y cuántas manos habrán tocado este bolso? Intento imaginar a la señora que haya podido llevar el bolso, las cosas que haya podido poner en él, los objetos queridos, el día que lo compró. Este bolso vuelve a tener por segunda, tercera o quinta vez una nueva vida, una nueva dueña. Los bordes de mis labios se relajan al pensar que yo también soy como este bolso, he tenido mi segunda, oportunidad aquí. Al final los objetos y las personas no somos tan diferentes: las marcas se nos quedan, las ralladuras de un bolso dicen lo que ha vivido, los morados nos recuerdan ese golpe con la esquina de la mesa y las cicatrices nos dicen que un día caímos pero que fuimos capaces de levantarnos. Y de repente, mi momento de reflexión queda bruscamente interrumpido con una mano que agarra la mía con fuerza. Abro los ojos con el miedo de encontrarme sola en el vagón y que algún malintencionado quiera quitarme mis hallazgos de hoy, pero es Andrew. Andrew el maldito chico que me derramó el café y que ahora me acaba de dar un susto de muerte. Le digo que si vuelve a hacerme algo así tendré que denunciarle, que en España se puede denunciar a alguien por el hecho de provocarte un susto. Otra vez su humor nórdico, le delata y su expresión cambia —I’m Joking! —Es decepcionante tener que explicar las bromas cada vez, siento que mi simpatía ha perdido unos cuantos puntos desde que estoy aquí. Andrew y yo no vivimos muy lejos el uno del otro, así que le invito a cenar en mi casa ya que empiezo a sentirme sola. Pedimos una pizza y otra vez vuelvo a ver lo diferentes que somos en muchos aspectos: su pizza desborda de ingredientes, la mía es una simple margarita con jamón serrano. Nos quedamos hablando en el sofá, mirando la tele, quejándonos del tiempo. Le invito a Barcelona y él a Amberes. Le prometo que iré. En verano. 
 

No sé cómo ha ocurrido pero me despierto entre sus brazos y noto sus manos que me acarician el pelo. Creo que me he puesto muy rígida en este momento así que disimulo y me hago la dormida un poco más. ¿Cómo demonios he acabado dormida entre sus brazos? Ah claro, bebimos un par de copas de vino de las Azores que guardaba para ocasiones especiales y tuve que quedarme dormida. Seguro que deslicé en el sofá y pensando que era Dave me acomodé entre sus brazos. Admito que echaba de menos el tacto de un chico que me protegiera entre sus brazos. Huele bien y sus manos son tan lisas. Mañana llegaré a la oficina y tendré que fingir que nada ocurrió. —Andrea, I gotta go —. Estoy despierta pero disimulo un poco y bostezo aunque es totalmente innatural. Hago como si entre amigos esto fuera absolutamente normal, me despido de él y me meto en mi cama. No sé bien que ha pasado, pero decido ducharme a la mañana siguiente, quiero quedarme un poco más con su perfume en mi piel. 
 

Cuando se queda contigo el perfume de otra persona, tus sentidos se emborrachan y a la primera que notas ese olor en otro contexto, recuerdas la bonita sensación que te regaló en ese momento. 
 

Esta semana soy yo la encargada de los cafés así que antes de llegar a la oficina me desvío en el Starbucks. “Podría traer uno para Andrew”. Andy no, sería como una declaración de interés. No tengo muy claro si de verdad siento algo hacia él o si me estoy lanzando otra vez entre los brazos de otro chico para no pensar en Dave. Maldita sea, me cabreo conmigo misma por pensar otra vez en él. Me voy del bar con cara de asco y con las cejas en tensión, odio cuando no soy capaz de controlar mis expresiones yendo por la vida como un libro abierto, es como si caminara por la calle en ropa interior. Entro en el despacho después de haber soltado unos pocos buenos días y hago la entrega de los cafés. De repente cojo el de Carlos, y me entero que pone Dave con rotulador. Negro sobre blanco, la palabra mágica me recuerda que no soy una mujer fácil. Carlos me pregunta si le he robado el café a alguien, entonces me justifico hábilmente diciéndole que el chico se equivocó pero que dentro del vaso de cartón está guardado su valioso café. 
 

Salimos de la reunión semanal de Marketing, cargados de trabajo y siento un poco de odio hacia Erick por no haber destacado nuestras acciones de la semana anterior, cosa que había hecho hasta ahora. Los demás están preocupados como yo porque, a parte de nuestras tareas normales, tenemos que pensar en “something cool” para la fiesta de Navidad de la empresa. Aunque estamos a principio de noviembre, la Navidad llega pronto a Londres, más o menos como la primera nevada, el Black Friday y la temporada de la carrera hacia el último regalo. Después de 2 días de Brain Storming, decidimos hacer un vídeo viral que incluya a todos los miembros de la compañía que quieran participar. El plan es sencillo, cada uno de los empleados puede apuntarse a la acción, se escogerá una canción de Navidad y cada uno saldrá cantando. El video se cargará en YouTube y por cada visualización la compañía donará dinero a una ONG. Creo que nuestra idea es bastante “cool”. Cuando por fin tenemos todo claro, nos estiramos en el suelo de moqueta verde pensando que estamos en un césped de Irlanda. Pero cuando se lo explicamos a Erick nos dice que no tenemos Budget para hacer el vídeo de manera profesional y tendremos que encontrar una solución más asequible. Carlos y yo estamos acostumbrados a tener que apañarnos, así que nos miramos y proponemos hacer una producción más casera que quedará bien gracias al montaje que podemos externalizar a alguna compañía especializada. Erick asiente con la cabeza, creo que nos acabamos de meter en un buen lío. 
 

Aun desconfiando de que la idea haya sido un poco arriesgada, la selección de los actores es muy divertida. Nos vamos alternando entre Carlos, Katie y Marie para estar al tanto de las demás tareas que tenemos pero es muy gracioso ver al informático y al consultor de seguros bailar y cantar abrazados, al portero llevar un gorro de Papa Noel o al director de finanzas vestido de reno. Necesitamos 3 semanas de rodaje, corriendo detrás de todo el mundo, guardando vídeos, riéndonos de las tomas falsas. Tenemos suficiente material como para chantajear a mitad de la plantilla. Cuando llevamos el pack de vídeos a la agencia decidimos celebrar la entrega con unas birras en el bar de la calle Lombard. Con nuestra inmensa sorpresa nos encontramos a Erick y al jefe de ventas con sus corbatas desatadas tomando unas cañas en la barra. Cuando nos ven, Erick nos invita a sentarnos con ellos y a tomar algo. Paga él porque está seguro de que lo hemos hecho muy bien. Mi anterior jefe nunca ha confiado en mí por adelantado, ni mucho menos me ha invitado a tomarme una cerveza con él y con otro jefazo. Mi anterior jefe de hecho, no me felicitaba ni cuando hacía el trabajo bien, solo me decía buen trabajo cuando sabía que me había asignado algo que se suponía fuese responsabilidad de mi jefa. Ahogo mis recuerdos dolorosos en las burbujas de la cerveza doble malta porque ahora mi vida es aquí, mi futuro es aquí y mi jefe está delante de mí. Vuelvo a echar de menos mi casa, el sol de mi ciudad, la bicicleta y me acuerdo de que hace mucho que no sé nada de Elena. Soy una amiga horrible. 
 

Al volver a casa me doy prisa porque si no llamo a Elena hoy, me olvidaré. Me olvidaré de ella más o menos como todos aquellos que me habían prometido que vendrían a verme pero que nunca vinieron, o de los otros que si vinieron y ni se acordaron de llamarme. Simplemente me enteré por el Facebook al ver las fotos del “fantástico week end en Londres”. Cuando se dice que todos somos útiles pero nadie es imprescindible, no se refieren solamente a la vida profesional de las personas, también se aplica a la vida personal. Elena no me coge el teléfono, le dejo un mensaje en su buzón de voz “necesito oír tu voz de gallina antes de que des a luz”. Si no me equivoco el niño nacerá en diciembre y yo ya sé que no podré estar allí para coger su mano. Siento profundo desprecio hacia mí misma por no haber sido capaz de negociar mis vacaciones con recursos humanos, pero me han dejado bien claro que solo tengo 2 días disponibles y no sé en qué fecha exacta nacerá el bebé. Esos famosos 2 días solo puedo aprovecharlos para Navidad ya que en noche vieja me toca trabajar y al final no me sabe tan mal quedarme aquí a celebrar el nuevo año, dicen que el espectáculo pirotécnico sobre el Támesis es maravilloso. Lo que si sería una pena, sería estar sola la noche de Navidad, no puedo imaginarme una noche buena sin mis primas o sin la pesada de mi madre que me mete comida en el plato. Aun así quiero mucho a mi familia y mi abuela estará encantada de verme después de no sé cuántos meses.  Me quedo dormida en el sofá cuando mi teléfono empieza a vibrar, un número desconocido esconde el misterio de una voz masculina que a primera vista no se reconocer. —Andrea it’s Andrew! How are you doing? —Coño, me había olvidado de él y de la noche del sofá. Me encanta pensar palabrotas, nadie puede oírlas pero yo sí que puedo desahogarme. En menos de media hora Andrew está en la puerta de mi casa con un sobre en la mano. La última vez que le vi fue para su aparición en el vídeo de Navidad de la compañía, iba vestido de ayudante de papá Noel junto a un par de su equipo. Y para confirmarme que viene de Laponia, y que efectivamente trabaja para Santa Claus, me entrega un pass vip para el concierto de Kaiser Chief del viernes. —How did you got these tickets? —Evidentemente le pregunto cómo ha conseguido tal valioso tesoro. Resulta que en nuestra empresa tenemos cierto trato privilegiado para muchos conciertos y si nadie de los jefes quiere ir, nos los pasan a nosotros. Por mucho que haya visto a los directivos tomar cervezas en los bares de la city, no me los puedo imaginar botando a ritmo de “Every Day I love you less and less”. 
 

Mientras planificamos la salida del viernes, que tiene toda la pinta de ser una cita, no puedo evitar tener cierto deseo de saborear los labios de Andrew. A medida que pasan los minutos, es como si una atmósfera romántica y envolvente estuviera conquistando este momento y tengo la sensación de hacer un poco la tonta con él, pero no puedo evitarlo. Al fin y al cabo llevo más de dos meses sin acostarme con un chico, debería empezar a mirar a mí alrededor y sobre todo a depilarme las piernas como solía hacer. Cuando le acompaño a la puerta, nos damos un beso en la mejilla un poco raro porque es como si durara más, como si no quisiéramos despedirnos el uno del otro. Pero como dos adolescentes inexpertos nos miramos sin decir nada y él rompe el momento de tensión con un “hasta mañana”.
 

No puedo dormir. Me doy la vuelta entre las sábanas y el nórdico que gracias a Dios me está protegiendo del frío noviembre a punto de acabar. Cuando consigo dejar de pensar en Andrew, pienso en Dave y cuando por fin me duermo, vuelvo a despertarme de golpe con la ansiedad por el vídeo a punto de ser presentado. La semana corre rápida hacia un nuevo weekend en el que se vuelven a destapar los tatuajes, a poner los piercings, los pantalones de cuero y los pintalabios rojos.
 

Andrew me espera en la entrada del Round House a las 19:00. Son las 18:00 y aún estoy mirando mi armario con cara de pez, esperando a que me diga algo o que me proporcione el outfit perfecto para el concierto. Necesito taparme por el frío, pero tengo que ponerme algo más ligero para el concierto. No tengo ni idea de cómo debería ir para no llamar la atención y no cantar a “extranjera desubicada”. De hecho por muchos esfuerzos que le ponga, mi pelo castaño y las cejas oscuras dicen claramente que no soy británica. Aunque con media hora de retraso, llego sonriente y perfumada, con un sombrero negro, los tejanos rotos de siempre, un top y un abrigo de piel que compré hace poco en Brick Lane, esta vez acompañada por Abhel. La sonrisa de Andrew me calienta desde dentro, me hace olvidar que hace un frío de muerte y que mi nariz helada está a punto de caerse. Entramos por una puerta trasera, nos colamos por unos pasillos escondidos y de repente estamos en una zona al lado del palco privilegiado desde donde veremos el concierto como privilegiados. Durante la espera, hablamos de música y de conciertos en los que hemos estado. Ambos coincidimos en adorar a los Rolling Stones y que nos hubiera encantado ir a uno de sus conciertos en los años 70; pero en el historial de un amante de la música rock, siempre hay algo que desentona profundamente. Andrew me invita a ponerme sus cascos para desvelarme lo que esconde su playlist privada de spotify. Ahí está, Michael Bublé. No le soporto pero como su elección fue “the way you look tonight” me ahorro el comentario ácido y lo acepto como un cumplido. Cuando es mi turno de desvelar mi pasión secreta por Taylor Swift se apagan las luces y las guitarras me salvan de ese momento embarazoso. Es un poco extraño botar por encima de la gente, un poco aislados, sin el calor la energía de los demás. Cuando nos enteramos de que preferimos el sufrimiento y el calor de la pista, Andrew me coge de la mano y me arrastra hasta la zona de abajo donde el olor a humanidad me impacta como una bofetada. En seguida me olvido de este sutil detalle gracias a la energía de la música que me empuja hacia el centro de la pista. Andrew no deja mi mano, y mientras saltamos al ritmo de “Never Miss a Beat” siento la irrefrenable necesidad de besarle, de romper este cristal invisible que nos mantiene cerca pero que no nos deja unir. Solo quiero abrazarle, besarle, volver a estar entre sus brazos y que me acaricie mientras me duermo. Es muy complicado encontrar el momento perfecto para que haya un beso de esos que están cantados. En este momento pienso en la Sirenita, en Sebastián, los peces y el barco en el mar mientras todos cantan “bésala”. Pero el chico es muy tímido y aunque le esté diciendo con mi mirada y con mi lenguaje corporal “aquí estoy”, él no viene a buscarme. Lo miro, me fijo en cada detalle de su rostro. La mandíbula cuadrangular, la nariz algo imperfecta, los ojos verdes enmarcados en unas pestañas claras, casi invisibles. Es rubio pero lleva el pelo corto, en su cara no hay rastro de pelos, su piel aparenta la mitad de su verdadera edad. Con un rápido movimiento, se gira hacia mí y me pilla con la mirada de contemplación, pero no parece darle peso, vuelve a fijarse en el escenario como si no estuviera ahí. Quizás pueda llegar a enamorarme de él. Podría ser divertido poner Kaiser Chief en nuestra boda… Joder Andy, ¿Cómo puedes pensar algo así?
 

Al final de la noche acabo dudando de lo que he vivido con Andrew desde que es Andrew el chico que me derramó el café. Le gusto, no le gusto, es gay, es heterosexual, soy una amiga, no soy una amiga. Necesito una opinión, pero las únicas personas que me vienen a la cabeza son Miguel y Elena. Ambos lejos y ambos posiblemente ocupados con sus vidas como para resolver mis dudas de adolescente. 
 

Cuando nos despedimos delante de la puerta de mi casa, me besa con una energía y con una invasión tal, que tengo la sensación de que haya violado mi espacio. Todo me esperaba de él excepto que me besara de esta manera tan sorprendente, tan segura y tan poco suya. Pero al final es mono y me gusta de alguna manera extraña. Dejo que siga invadiendo mi espacio, dejo que sus manos vayan a sitios adonde no deberían ir estando en el medio de la calle y decido invitarle a subir. 
 

Lo que está claro es que apago la luz porque no quiero verle con los calcetines puestos. Es una cosa horrorosa y es complicado invitar a un chico a que se quite los calcetines, ya que parece ser que en el resto del mundo no es tan importante como lo es en mi país. Aun así, con los calcetines blancos puestos, estoy satisfecha con mi noche de sexo con Andrew. Me sentía sola y él está aquí. Lo que sabe hacer bien son las caricias de después, parece como si otra persona hubiese ocupado su lugar y que vuelva a estar conmigo ese Andrew que me había hecho desear tanto que me besara. Intento pensar que todo el mundo se merece una segunda oportunidad, pero con las luces de la mañana, la vista vuelve a hacerse más objetiva y cuando veo ese terrible bóxer en el suelo, me prometo que nosotros solo seremos amigos. Nada más.
 

Cuando Andrew se va, dejándome acurrucada en la cama, oigo como se despide de Abhel y esto me mata: tendré que explicarle que me he acostado con él. Al levantarme para conseguir una taza de café, tengo la esperanza de que Abhel haya vuelto a su cuarto, pero de repente aparece detrás mío con un “Good morning”. Sobresalto como si hubiera visto un fantasma y su mirada me observa atenta como haría un hermano mayor con su hermana pequeña después de haber visto al chico con el que se ha liado. No me dice nada y esto me alivia, pero como soy mujer, me acerco a él y le cuento todo. Abhel se ríe diciéndome que las chicas somos raras, que pensaba no preguntarme nada porque no quería parecer un agente del FBI pero que al final sabía que acabaría soltándolo todo porque —Girls can’t hide secrets! —me dice orgulloso. Yo no quiero contradecirle porque al final acabo de demostrarle de que no se equivoca jamás, ni de una coma. 
 

Nunca me encuentro con Andrew en la oficina pero lo primero que veo el lunes por la mañana es su cara en el ascensor. 
 

Odio el Karma, es peor que un boomerang. 
 

Lo puedes lanzar lejos pero algún día, cuando no estés preparado, volverá con más fuerza y más mala ostia. Ambos nos sonrojamos por la situación, él se baja en la tercera planta y yo sigo mi escalada hasta la séptima, donde mis compañeros me esperan impacientes. —Guys it’s only 8 o’clock —. Les digo cuando me llevan de peso a la sala reuniones. Nuestros 4 cafés no faltan nunca, sobretodo antes de las 9 de la mañana —We have the video! —Dice Marie llena de ilusión y me informan de que lo vamos a presentar en la cena de Navidad que será dentro de 2 semanas. Mi calendario corre demasiado rápido y dentro de poco estaré comprando los regalos de Navidad para llevarlos a casa, aprovechando mis pocos días “off” pero en los que voy a estar muy “on”. 
 

Después de haber visto el vídeo, estoy muy satisfecha con el resultado, si bien me lo imaginaba mejor de alguna manera. Ver a los varios compañeros hacer el ridículo es muy divertido, un poco menos volver a ver a Andrew pese a que sea por pocos segundos. Hoy sin duda me está persiguiendo como una pesadilla. Cuando volvemos a nuestro despacho, encuentro un papel encima de mi portátil que dice: bajar a la planta cero porque hay una emergencia. De repente tengo miedo de que le haya pasado algo a mi familia o a Elena, o a mi piso. No sé, consigo pensar de todo durante los interminables momentos que me separan de la planta cero. Pienso en mi abuela, que está siempre enferma y que con su edad podría dejarme cualquier día. Busco mi móvil en los bolsillos de la americana para ver si alguien me ha llamado pero no tengo nada, ni un mensaje. El portero (debería saberme su nombre a estas alturas) me dice que hay una persona que ha venido a verme y que está en la sala de espera. No puedo más con esta tensión, temo de verdad por la vida de alguien de mi familia y que hayan venido a decírmelo en persona para no asustarme. Abro la puerta y se da la vuelta en seguida, ese maldito cabrón que cree hacerme sorpresas pero que solo me va a matar algún día. No sé qué hacer, si acercarme y darle un abrazo o si saludarle con dos besos de amigos. Me acerco con una sonrisa estirada, él se levanta de la silla color coral y camina hacia mí. Los kilómetros que nos separaban, son solo metros ahora y tengo una sensación de agotamiento, quizás por lo mal que lo he pasado en los últimos 7 minutos, quizás porque cada vez que le veo vuelvo a estar loca por él. Nos abrazamos, aunque no tan fuerte como en Terceira —Surprise! —es lo único que me dice, sonreímos como tontos y me espero un beso de película pero no hay nada de eso. Dave estará en Londres 3 días para presentar un software que ha desarrollado para su empresa. Me quedaría horas con él pero sé que no puedo. Me invita a cenar y me deja una tarjeta de visita de un restaurante —I’ll see you tonight at 8. 
 

Creo que acabo de caer al infierno y subir al cielo, o quizás al revés porque aún no tengo muy claro si estoy bien o mal. Admito que el resto del día soy útil como una suela de zapatos, enseñamos el vídeo a Erick y al equipo de Marketing durante la reunión semanal, nos felicitan a los 4 por el esfuerzo hecho y por haber logrado un resultado excelente con poco presupuesto. Las demás chicas del team parecen un poco celosas de nosotros, pero aquí un día estás al tope y el otro no eres nadie. 
 

Necesito a Abhel y explicarle lo que ha pasado, pero no encuentro a nadie en casa. Tampoco me siento a gusto al contar a mi equipo lo que estoy viviendo, debería explicarles demasiadas cosas y no sabría por dónde empezar. ¿Qué me quedé en el paro? ¿Qué me fui a las Azores porque me escapé de una realidad difícil? ¿Qué conocí a un tío en un bar y vomité en el suelo después de unos cuantos tequilas? De verdad, es tan complicado tener nuevos amigos, es como pretender saber qué había en la calle en la que vives hace 1000 años. ¿Le importa a alguien? Compartimos nuestro presente y el pasado ya no está, ya no sirve, ya viene conmigo como el corte de pelo o mis gustos musicales. Es por eso que las relaciones son tan débiles, tan provisionales. Un día tienes a un amigo, al día siguiente se ha vuelto a su país.
 

Me voy a mi cita, cena, rencuentro, tensa como una cuerda de violín, víctima de centenares de fantasías y flashbacks. ¿Cómo coño puedo cenar a las 8 de la noche? De verdad que no sé cómo puedo acostumbrarme a esta rutina que mataría a una monja. Cuando entro en el restaurante, el camarero me invita a sentarme en la barra y a tomar algo, pido un Rioja que aquí es mi único consuelo, la producción vinícola británica es pésima. Mientras miro mi copa, con los ojos perdidos en la nada, me siento como las mujeres de los cuadros de Toulouse Lautrec: solterona, deformada, demasiado maquillada quizás. La voz de Dave me saca del cuadro en el que me había atrapado, pero al darme la vuelta le veo acompañado por dos señores, quizás un poco más mayores que nosotros. Mi decepción es máxima, así que me voy al lavabo para lavarme las manos y lavar mi orgullo herido, ojalá pudiera escaparme por la puerta trasera. Aunque no puedo hacerlo, vuelvo a la mesa con una sonrisa pintada y la copa de vino me ayudará sin duda a desenvolverme sin muchas dificultades. Además desde que vivo en Londres, mi inglés ha mejorado muchísimo, tanto que Dave sonríe al notar mi nuevo acento británico. Me dice que tendrá que vigilarme de cerca para evitar que se me pegue tanto el acento de pija. No me hace falta mucha imaginación para proyectarme en mi habitación, desnuda con él. Me duele un poco tener las sábanas aun empreñadas con el olor de Andrew, pero esto fue ayer, hoy tengo a Dave. Pese a que cenamos con sus socios, hay momentos en los que hablamos entre nosotros, de nuestras vidas, de nuestros trabajos, de nuestros hobbies, del tiempo en Londres, de mi nueva pasión por el vintage y la música rock. Cuando ya son las 10:00 y sus socios se retiran, Dave se ofrece en acompañarme a mi casa. No sé qué decir, es más, estamos más tiempo callados que hablando. Parecemos dos extraños que se han conocido en un speed date pero que no tienen nada en común. Su actitud me confunde, es como si tuviera miedo de mí. Cuando llegamos a mi piso, el taxista nos pregunta si bajamos los dos y él dice que no, que irá a su hotel. Me rompe el corazón pensar que no será él quien me ponga el pijama esta noche, me da un beso tímido en los labios y se va. 
 

Me quedo dos minutos en el umbral de la puerta, contemplando el taxi que se aleja, no puedo explicarme lo que ha pasado. Me meto en la cama con la sensación de que he hecho algo mal y le envío un WhatsApp diciéndole que no dejaré de pensar en él esta noche. 
 

Lo lee y no me contesta. 
 

Estoy invadida por mil miedos, pero consigo dormirme con el móvil cerca por si contesta. Admito volver a mirar unas cuantas veces más el teléfono pero no obtengo respuesta, hasta la mañana siguiente cuando el maldito despertador me saca de un sueño muy interesante en el que estaba Ryan Gosling. Cuando apago el despertador cabreada por el sueño interrumpido, entiendo que el día será una pesadilla. Dave me contestó a las 4 de la mañana diciéndome “I have a girlfriend, sorry”. Le quiero matar, pegar con un bate de béisbol, atropellar con un camión y luego hacer marcha atrás para asegurarme de que esté muerto. No le contesto, no quiero saber nada de él, que se vaya al infierno con todos los que he ido enviando a lo largo de los últimos 9 meses. 
 

Y una mierda, voy a contestarle y a decirle todo lo que opino sobre él, tiene que saber lo que ha hecho conmigo, como se ha burlado de mí. Yo no soy una tonta como cualquiera, soy Andrea y esto es algo que mi madre me ha enseñado desde que empecé a interesarme por los chicos.
 

—Querida, no dejes que ningún hombre aplaste tu autoestima, eres una señorita respetable.
 

Aunque me sobra la expresión señorita respetable, me armo de coraje y con la mala leche que solo una leona enfadada podría tener empiezo a escribir sin frenos ni censuras. 
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9 meses hacen falta para que nazca un bebé, 9 meses de larga espera, sintiendo como esa cosa va creciendo en tu vientre y toma forma. 9 meses después de que Elena concibiera a su bebé, yo no estaba ahí para agarrarle la mano, para tranquilizarla de que todo iba a salir bien y quizás desmallarme en el suelo del hospital clínico al ver esa pequeña cosa mojada y llorona. Elena dio a luz y yo no estaba ahí y eso no me lo perdonará nunca. Faltan dos semanas para Navidad, 12 días exactos para que vuelva a mi casa y pueda verla, 5 días a la presentación de nuestro vídeo en la cena de Navidad de la empresa. 
 

Estos días en los que hay mucho trabajo y la gente ya está pensando en lo que va a regalar a sus nietos, yo solo puedo pensar en Dave y en lo mucho que le odio. Después de enviarme ese cobarde mensaje, no se dignó ni a venir a verme para explicármelo en persona, ni me llamó, ni se acercó a la oficina o a mi casa, sitios que sabe perfectamente donde están. Voló de vuelta a California con su guapa novia rubia y alta. No tuve el valor de borrarle del Facebook, no estoy lista para cortar del todo con él.
 

No quiero dejarlo pero quiero dejarlo. Al final exploté un día y se lo conté a Carlos, no sé por qué pero siempre acabo congeniando más con los gays y Carlos, la verdad, lo escondía muy bien. —Estoy enamorado perdido del chico alto y moreno que trabaja en el bar de la esquina —. Me dice con la misma ternura que un adolescente ante su primer flechazo.
 

—¡Por eso vamos todas las tardes ahí! —le digo con tono de complicidad.
 




  




 

Intento compensar mi ausencia con Elena adornándola de regalos para el bebé y llamándola todos los días.
 

—No estoy enfadada contigo Andy, no te preocupes que Albert estuvo a mi lado en todo momento, el parto fue bastante rápido y mis padres hacen lo posible para que no eche en falta nada.
 

Aun así me siento fatal.
 

Hoy tengo una charla a solas con Erick y no puedo evitar sentirme invadida por cierta inseguridad, ¿Y si no le gusto? ¿Y si me quiere despedir porque no brillo como el anterior chico que ocupaba mí sitio? Mientras me apresuro por el pasillo hacia su despacho oigo tempestivamente una canción de Queen que en este momento me recuerda que estoy entre la espada y la pared. Cuando un jefe te llama a su despacho normalmente es que tiene algo serio que decirte.
 

Under pressure…
 

—Andy, come in. How are you? Would you like a cup of tea?
 

No había tenido nunca el placer de estar en el despacho de Erick, ni mucho menos estar solos. 
 

—Thank you Erick, I am OK. —No me imagino sujetando una tacita de té manteniendo mis manos inmóviles. Si me quedo sentada y quieta podré disimular los nervios poniendo las manos entre las piernas como si estuviera rezando una plegaria. 
 

…Pressure pushing down on me…
 

—How do you feel in the company after 3 months? 
 

Recuerda Andy, Sun Tzu decía que el adversario siempre intentará averiguar tus puntos débiles para saber cuándo y dónde atacar. 
 

Mi instinto me lleva a mirar a mí alrededor con atención para identificar una posible caja de cartón que contenga todas mis cosas, como ese día en la jaula de cristal con la alimaña.
 

Erick me pone la mano encima del hombro. Dios mío ¿Querrá ligar conmigo? Pero me dice:
 

—I’m really excited with our new team, you are such an amazing people.
 

… We are the champions… we are the champions…
 

Y sigue diciendo que como María se va a NYC para seguir un nuevo proyecto, quería asegurarse de que mis intenciones con la compañía son de mantener una duradera relación laboral.
 

Me siento como un tío el día en el que se presenta a los padres de su novia y tiene LA CHARLA con su futuro suegro. 
 

Y como haría un tío, asiento con la cabeza, sonrío y le prometo a mi jefe de que tengo toda la intención de seguir creciendo dentro de la compañía.
 

La verdad es que no tengo ni puta idea de lo que quiero hacer con mi vida.
 

Pero en este momento “we are the champions, no time for losers ‘cause we are the champions”. 
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Odio buscarme un outfit cuando me siento fea y gorda como en este preciso instante.
 

—¡Andy estás preciosa Dios mío! —Claudia está estirada en mi cama y me ayuda a escoger un vestido para la cena de Navidad de la empresa.
 

—Además ¿No va a estar ese tío tan mono con el que te habías enrollado una noche? —Y sigue con su monologo. —Por favor, dime que te vas a cambiar de sujetador ahora mismo.
 

Claudia tiene la misma mala leche que Elena cuando tiene que criticarme, pero sé que ambas lo hacen por mi bien. Si no hubiese tenido amigas como ellas cerca, habría podido cometer verdaderos delitos de moda.
 

—¿Qué te parece este Claudia?
 

Se pone de rodillas encima de mi colchón, mira con atención el vestido de encaje negro que compré en Etxart y Panno hace una vida ya. Ladea la cabeza como para contemplar el resultado de sus consejos, luego se acerca, echa una nuez de gomina en las manos y me pone el pelo hacia atrás.
 

—Ahora eres una tía sexy.
 

Me da una palmada en el culo y yo le devuelvo el gesto. Somos amigas y esto no es algo que se dice, es algo que se siente y punto.
 

Me encamino hacia la calle principal y me pongo en la acera derecha esperando un taxi, cuando me entero que estoy en el lado equivocado de la calle. No hay manera de que entienda que aquí va todo al revés. 
 

Lo mismo me suele ocurrir en el metro, cuando de repente me pongo en el lado derecho de las escaleras mecánicas para dejar que la gente pase. Es cuando oigo un tímido SORRY que me entero de haberme equivocado de lado y que de todas maneras una parte de mi sigue estando en otro lugar, donde la gente se pone a la derecha y los asientos de los coches están del revés.
 

Cuando llego a la entrada del hotel donde es nuestra cena de Navidad me arrepiento por no haber quedado con nadie en un lugar exacto y a una hora concreta. Espero no ser la primera así me dará tiempo de llamar a alguien y de juntarme con mis compañeros. El clap de mis tacones sobre el suelo me recuerdan el ritmo de una canción y de repente estoy cantando en mi cabeza Marry the Night de Lady Gaga. 
 

—¡Andrea! ¡Andrea!
 

Me doy la vuelta y veo a una chica de mi departamento, creo que su nombre es Caroline. Nos sentamos en la barra del bar y tomamos una copa juntas. Siempre he pretendido parecer una chica amante y experta de los vinos caros, pero la verdad es que me muero delante de unas bravas y una cerveza.
 

Mientras Caroline y yo hablamos de tonterías, me siento como una solterona de juerga un sábado noche. Los hombres se acercan a saludar con la excusa de ser compañeros de trabajo, pero sé que nos ven como un premio que hay que ganar.
 

Cuando veo a Carlos me deshago de Caroline y voy corriendo hacia él. Desde que sé su orientación sexual hemos entrado más en sintonía. Yo le conté lo mío con Dave y con Andrew y él me contó sus amores secretos. Las amistades son un dar y un conceder como cualquier otra relación. 
 

La cena fluye entre sonrisas, saludos y continuos “Nice to meet you”. Sé que no seré capaz de memorizar tantos nombres a la vez. Al ver toda esta gente bajo el mismo techo me entero de lo grande que es nuestra compañía y las previsiones para el futuro son que creceremos en número y en facturación.
 

Carlos, María, Katy y yo nos sacamos una foto y sé que nuestras caras acabaran en mi Facebook, pero la verdad no me importa porque el vino y los Martini me han ablandado bastante. Procuro no pasarme pero a medida que crece la alegría del ambiente, también crece mi tasa de alcoholemia. 
 

Tengo ganas de acostarme con Andrew, desde la última vez que nos vimos en mi casa, no hemos tenido mucho contacto. Yo pasé un poco de él y obviamente él se cansó de escribirme. Estaba quemada y la culpa no era la suya, pero pagó todo el rencor que tengo hacia toda la raza masculina del planeta.
 

Decido enviarle un WhatsApp.
 

“Where are you A?”
 

Me contesta en seguida:
 

“I’m taking some fresh air just outside the entrance.”
 

“I’m coming outside to give you a kiss.”
 

Que descarada. ¿Qué pensaría mi madre? En seguida me olvido de mi madre y me dirijo hacia Andrew. Me muevo como una gata, con la misma soltura que esa noche en el Born cuando estuve con Dave y Kim tomando chupitos. Me hago la interesante, me aparto el pelo poniéndolo detrás de las orejas. Si mi body language pudiera hablar ahora mismo diría vayámonos a un hotel.
 

Andrew y yo hablamos un rato, pero también somos conscientes de que los ligues entre compañeros de trabajo no están bien vistos. Le susurro en el oído “we can go home together later”. Él se sonroja y pierdo un poco de interés en mi presa, me hubiera esperado una respuesta más picara a mi ataque. Vuelvo con paso seguro hacia la sala, los tacones me confieren altura pero también feminidad, sé que he conquistado a mi presa, solo tengo que esperar a que caiga en la trampa.
 

Pero esto no ocurre.
 

—He visto Andrew irse con una tía justo hace 10 minutos —. Me dice Carlos con naturalidad.
 

Carlos y yo hablamos español entre nosotros cuando queremos guardar ciertos secretos. 
 

—Será cabrón… lo tenía cogido por el cuello de la camisa.
 

Mi móvil vibra dentro de mi pochette. Supongo que será Andrew que me informa con alguna excusa estúpida de que se va antes. 
 

“You look stunning”
 

Guardo el móvil con rencor y con desprecio. Supongo que Dave habrá visto la foto que Carlos colgó en el Facebook. Decido enterrar ese mensaje entre 2 tequilas.
 

Cuando abro los ojos a la mañana siguiente siento que aún estoy borracha y que no estoy lista para levantarme de la cama. Pero de repente noto una ola oceánica en mi barriga. Corro hacia el lavabo y purifico mi alma vomitando todo lo que había tragado la noche anterior, entre ellos el recuerdo de que un tío me había dejado en blancas.
 

A las 2 de la tarde empiezo a notar olor a café viniendo de la cocina. Recuerdo esa mañana en la que tenía miedo de encontrar ballenas rosas en el jardín de mi casa, pero también recuerdo que el café de Víctor me salvo el día dándome fuerza y vitalidad. Y también una taquicardia de la ostia.
 

—Abhel I’ll take a cup of coffee but I’ll go back to bed.
 

O back to black como diría Amy Winehouse.
 

—Please, at least put your pijama on… —me dice Abhel mirando hacia otra dirección.
 

Mierda, aún llevo el vestido de anoche, las medias rotas y el maquillaje caído. Parezco un payaso. Como un agente del FBI intento reconstruir la escena del delito, entro en mi habitación y enciendo la luz. Ok, los zapatos no están… ¿Pero dónde coño están? Los encuentro en el lavabo, junto a mi pochette. Menos mal, eran mis zapatos de tacón favoritos, y por supuesto los más cómodos que haya llevado en años. Lo que no veo es mi abrigo, ¿Es posible que haya vuelto a casa sin abrigo? ¿Y por qué tengo las medias rotas? Dios mío, ¿Y si han intentado violarme? 
 

Me doy una ducha esperando recuperar la memoria perdida. ¡Ah! Creo que sé lo que pasó: intenté quitarme las medias pero no podía doblarme ya que tenía ganas de vomitar, tampoco pude quitarme el vestido porque no puedo llegar a la cremallera sin la ayuda de alguien. Lo que no tengo claro es quién me llevó a casa.
 

—Carlos took you home honey!—me dice Abhel sabiamente.
 

Ok, caso resuelto, puedo volver a la cama. 
 

Chequeo el móvil con la esperanza de alguna invitación para salir a dar una vuelta y aprovechar el sábado para las compras de Navidad. Tengo algo, como 56 WhatsApp. Voy a empezar por orden de prioridad, primero las mamás, luego los compañeros de trabajo y por último los hombres. 
 

Pero lo hago al revés en cuanto veo 7 mensajes de Dave.
 

“I miss you”
 

“I need to see you soon”
 

“I’m going back to London in January”
 

“I would like to see you”
 

“Are you dating somebody?”
 

“Gosh I am going crazy”
 

“Please tell me you are not angry with me anymore”
 

¡Claro que sigo enfadada contigo imbécil! 
 

Enciendo el iPod para escuchar música y le pido al random que me dé una respuesta. ¿Qué tengo que hacer Spotify?
 

Y la respuesta es “Don’t give up on me” de Ben Harper.
 

Uhm… I don’t even know myself... 
 

¿Qué demonios me estás diciendo? 
 

Decido salir de compras, sola. Con paso firme me mezclo con la multitud de almas que cada día se confunden en los túneles del metro. Camino con decisión al ritmo de música que aísla mis oídos de las miles de voces a mi alrededor. Necesito recortar este trozo de espacio vital en el que no me siento sola entre los desconocidos. Necesito darle al play y con la mirada perdida en la infinidad de mis pensamientos, recordar lo que para mí significa casa.
 

CASA. Ahora es más grande. CASA, ahora son muchas personas.
 

Casa es el olor de paella un domingo por la mañana, casa es el paseo marítimo junto a Elena y a nuestros helados de chocolate con topping de coco. Casa es Miguel y su colonia de Hermès, es mi padre abrochándose el último botón de la camisa con una sola mano.
 

Casa es también Silvia que me llama tesoro o Abhel que lava su ropa junto a la mía. 
 

Apago Spotify y me pongo a escuchar la gente a mí alrededor, las lenguas se funden en una música que siempre será la banda sonora de ese momento en el que encontré mi sitio en el mundo.



  

13           

 

El impacto de las ruedas en la pista de aterrizaje me recuerda que ya he llegado a Barcelona. Hace frío, pero ni mucho menos el que he estado pasando los últimos días en Londres. 
 

Hoy nadie ha venido a buscarme al aeropuerto, pero sé perfectamente cómo llegar a casa. La terminal 1 es cada vez más bonita. Los suelos siguen siendo brillantes como espejos y dejan entrever las piernas de las bellas mujeres que radiantes pasean entre los varios Zara o Desigual. Miro con atención las personas a mi alrededor, muchos, solos, se apresuran hacia los gates respondiendo a los anuncios metálicos “última llamada para Paris Charles le Gaulle” “pasajeros del vuelo Vueling 3402 con destino Atenas…”
 

Veo gente como yo, gente sin raíces que hace lo posible para volver a su ciudad y celebrar las Navidades junto a sus seres queridos. Gente que a lo mejor lleva meses y meses sin ver a sus familias. Yo me siento afortunada: menos de 2 horas de avión me separan de mi ciudad. 
 

Las maletas empiezan a llenar la cinta número 9 en la que debería aparecer mi enorme equipaje casi vacío. Ayer estuve media hora delante de mi armario sin encontrar una respuesta. ¿Me llevo ese vestido? Y esos botines podrían combinar con esos tejanos. Al final acabé cogiendo lo que me parecía más sensato y ahora mismo tengo la sensación de que voy a echar en falta unas cuantas cosas más.
 

Otra vez me encuentro en la majestuosa entrada del edificio de mi madre preguntándome la puerta en la que tengo que picar. En Londres vivo en un tercero, en Terceira vivía en una casa, luego mi antiguo piso era un segundo y el de Joaquín y Luis un primero. Demasiados números para una chica que era más bien de letras.
 

—Andrea, ¡Cuánto tiempo! ¿Qué ha pasado con tu estupendo pelo castaño? —La voz de la Señora Pilar me recuerda lo mucho que odiaba a mis vecinos.
 

Diría que la última vez que me encontré con la señora Pilar llevaba aparato de dientes y el uniforme del colegio.
 

—Señora Pilar, ¡Qué placer volver a verla! He venido a ver a mi madre y a Manel, solo me quedaré unos pocos días, tengo que volver al trabajo pronto.
 

—¿Y tu marido dónde está? ¿Aún no tenéis niños?
 

¿Marido? ¿Yo? Mi madre está contando mentiras a todos los vecinos para no tener que explicarles que tiene una hija que ha perdido la cabeza.
 

—La verdad señora Pilar es que aún no estoy casada, soy joven aún para formar una familia.
 

Sonrío y empiezo a dirigirme hacia el ascensor, pero la bruja no quiere que me vaya y la maleta no me permite escaparme con agilidad.
 

—Querida, yo con tu edad ya tenía dos hijos —Solo le falta un látigo para castigar mi afirmación.
 

—Sí, pero los tiempos han cambiado, ahora trabajo en Londres —Le devuelvo la pelota hábilmente.
 

—Oh, esa ciudad de pervertidos y punkys —. Sí, es una mujer retrograda.
 

El acento de pija y los labios arrugados no perdonan a la señora Pilar, su pronunciación de la palabra “punkys” me hace morir por dentro. No puedo evitar imaginarme a los dos hijos perfectos de la señora Pilar vestidos de cuero mientras menean el culo en alguna discoteca del Downtown. 
 

—Señora ha sido un verdadero placer encontrármela, espero que pase unas felices Navidades.
 

Ojalá Papá Noel te traiga un consolador.
 

Mi madre y Manel me están esperando llenos de regalos y de falsas esperanzas de que haya vuelto para quedarme. ¿Desde cuándo mi madre tiene tantas ganas de tenerme cerca? A lo mejor la señora Pilar le ha metido en la cabeza de que las chicas que viven en Londres y que se cortan el pelo son lesbianas en realidad.
 

Les pongo al día acerca de mi rol en la compañía, intento llenar mi conversación de anglicismos y palabras técnicas para ganar credibilidad, si solo mi madre supiera que comparto piso con un holandés y con un indio se echaría a llorar.
 

—Os he traído unos regalos especiales para que podáis disfrutar de vuestro ritual de la tarde.
 

Mi madre es una fanática del té y de las galletas de mantequilla, le compré todo en Harrods procurando escoger las cosas que aparentaban más status symbol. Para Manel compré un libro, siempre dice que quiere practicar inglés. Aquí va mi contribución a la causa.
 

Nada más depositar mi maleta en el suelo, cojo mi bolso y me dirijo hacia casa de Elena, necesito ver a ese niño ahora mismo.
 

Elena y Albert ya viven juntos, al entrar en su casa no logro reconocer al piso que había contenido noches de locuras y ligues poco lícitos.
 

En cuanto abre la puerta no tengo tiempo de fijarme en su persona, nos fundimos en un abrazo.
 

—Amiga mía.
 

—Cómo te quiero.
 

—Qué gorda estás.
 

—Qué guapa se te ve.
 

—¿Dónde está tu pequeño?
 

—Está durmiendo porque acabo de darle el pecho pero a lo mejor se despierta en una hora.
 

La cara cansada, las pequeñas bolsas debajo de sus ojos, los labios algo resecos, el pijama de franela, debajo de todo eso está mi mejor amiga. Le cojo la mano como para decirle “lo siento por no haber estado ahí cuando me necesitabas”.
 

—¿Cómo va la vida en Londres? —Su tono suena algo raro, inquisitorio como solía hacer, pero con un velo de sana envidia.  
 

Dudo un poco sobre cómo enfocar mi discurso, no quiero parecer una chula, no quiero contarle demasiados detalles sobre mi estupendo trabajo, ni tampoco me siento capaz de hablar de mi sueldo. Uh y mi vida amorosa… quizás debería empezar por ahí y dejar de lado el resto de temas aburridos. Tenemos exactamente la misma edad pero en este momento Elena demuestra 10 años más que yo y a raíz de los discursos de esta mañana con la señora Pilar, no sé bien cuál debería ser mi apariencia ahora. 
 

—Estoy bien, bueno ya sabes cómo van las cosas. Londres es una locura —. Lo dejaré así, genérico.
 

—Ya, me imagino que estarás siempre liada con el trabajo. Al final no fui capaz de venir a verte y ahora que tengo a Lucas no sé cuándo podré escaparme. A lo mejor me toca esperar a que sea mayor de edad.
 

Nos reímos, pero siento que hemos interpretado la broma de manera diferente.
 

Decido lanzarme sobre mi vida amorosa para romper este momento de hielo, pero antes de que empiece, Lucas comienza a llorar desde la habitación de al lado. Elena se levanta y vuelve con un pequeño bollito rosa envuelto en mantas. Me mira un poco dormido y vuelve a llorar. Ya lo sé, debería volver a cortarme el pelo.
 

—¿Quieres cogerlo? —me dice Elena tendiéndome su pequeño.
 

—No, no, mejor se quede contigo, no quiero que rompa a llorar otra vez, con lo mucho que te ha costado callarle.
 

Joder Andy, no uses la palabra callar cuando hablas del niño de tu mejor amiga, los llantos de los bebés son música angélica. Pero cuando vuelve a llorar no puedo evitar pensar en la sirena de una ambulancia, es peor que una canción de música metal.
 

Algún día supongo que desarrollaré mi instinto maternal y entonces hablaré de mi niño como si fuera la cosa más maravillosa del universo. Si bien al principio me había costado acostumbrarme a mi nueva Elena, a medida que vamos hablando se rompen esas paredes y estamos otra vez en la misma onda. 
 

—¿Te acuerdas de cuando estuvimos en Mallorca en el 2007? Dios mío parece hayan pasado mil años.
 

Teníamos 21 años y nos escapamos un verano con 2 amigas más para vivir un poco la líbido de las Baleares. Éramos universitarias y no había nada en el mundo que pudiera pararnos. Fue entonces cuando nos tatuamos por primera vez, o eso al menos valía para mí. Las demás ya habían quitado la virginidad a sus preciosas pieles. Ana tenía un tribal justo por encima de los glúteos y ese tatuaje me recordaba que había sido inteligente a esperar para poner algo indeleble en mi piel. Aunque iba de chula, tenía un miedo espantoso: miedo porque unas agujas iban a meterse por debajo de mi epidermis, miedo porque mi madre no podía enterarse de que había vendido mi alma al diablo (o eso decía ella cuando miraba la gente con tatuajes).
 

—Por favor que no se note mucho —fue la frase que le dije al tatuador nada más subirme la camiseta.
 

—A ver querida, si te vas a tatuar es porque te gusta a ti y quieres mostrarlo al resto del mundo —. Touché…
 

No estaba muy de acuerdo con ese chico, pero me callé y le dejé trabajar. Después de media hora con los dientes apretados y aguantándome las lágrimas, apareció la silueta de una palmera en mi costado. Nada exagerado, unos 10 centímetros de piel habían sido afectados y mi madre no tenía por qué verme sin camiseta. 
 

Era un lugar estratégicamente perfecto.
 

Desaparecieron las lágrimas de mis ojos y en su lugar apareció una sonrisa muy satisfecha. Por fin tenía un tatuaje.
 

6 años después me cuesta recordar que quise este tatuaje con todas mis fuerzas, siento que he cambiado un montón, pero esa pequeña palmera sigue ahí diciéndome que un día fui esa chica.
 

Sin mirar el reloj ni la ventana, ya es la hora de cenar y Elena tiene que prepararse porque mañana se van al sur para estar con la familia de Albert.
 

—Nos veremos en semana santa, si no ya sabes dónde encontrarme. Si Albert te deja podrías escaparte un fin de semana.
 

—Si Albert tuviera tetas podría irme sin pensarlo dos veces, pero hasta que la leche solo salga de mis pechos tendré que quedarme aquí con el bebé.
 

¿Qué coño estaba pensando cuando invité a Elena a venir a verme? A veces pongo en duda de que tengo casi 30 años de vida.
 

Nos abrazamos y nos besamos las mejillas.
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Cada vez que vuelvo me cuesta más montarme la agenda para quedar con todo el mundo, como solo se me han concedido pocos días decido priorizar ciertos amigos y familiares dejando a otros en la lista de espera. Sinceramente no sé muy bien si ellos se mueren de ganas por verme, ¿Vendrían a mi funeral si me muriera? Ostras Andrea, últimamente estás que te sales con estos pensamientos.
 

El día de Navidad, mi madre y sus 2 hermanas rellenan el salón de la casa de mi tía para juntar a toda la familia. Mujeres ocupadas en preparar los mejores platos se alternan con hombres que no han lavado un plato en su vida. Decido partir mi tiempo entre los hombres mal acostumbrados y las mujeres perfectas amas de casa. La familia de mi madre podría tranquilamente permitirse pagar un catering y unos camareros, pero nunca han estado satisfechos con lo que hacen “los demás”, para ellas es el momento de lucirse entre fogones y platos elaborados. Desde mi punto de vista, con que haya sopa de galets tengo suficiente.
 

Estar entre esta gente pija y repelente, solo me recuerda que no es tan malo trabajar en Navidad, siempre es una buena excusa, te hace parecer adulta y con responsabilidades.
 

Pero ni eso sirve de algo, porque aunque estemos en el año 2012, mis tíos y primos creen que con mi edad debería pensar en formar una familia.
 

Otra vez con la historia de siempre, les es imposible tomarme en serio. Cuando les cuento que fui guía turística en las Azores, mi tío Alfredo me compara al príncipe William y no entiendo qué demonios tenemos en común.
 

—Sí querida, antes de cumplir con tus responsabilidades has vivido esta experiencia de relleno —. Experiencia de relleno… Andrea sonríe y asiente con la cabeza para no darle un disgusto a tu madre, el año que viene pides vacaciones para la última semana de enero y te vas a Costa Rica con tus amigas. Pensar en Silvia como a una experiencia de relleno me parte el alma, con la excusa de irme al lavabo me aparto en una de las tantas habitaciones del piso de mi tía Greta y tecleo su número.
 

—Silvia, soy yo, Andrea. Feliz Navidad —. Mi voz tiembla.
 

Media hora después me siento aliviada de haber finalmente tenido una conversación profunda con una persona. Silvia está en Italia visitando a la familia – ¿Por qué no vienes a verme para noche vieja? Te prometo que lo vamos a pasar pipa en Londres —Silvia tiene la agenda a tope, tenía que proponerle el plan mucho antes. Imbécil.
 

En este momento echo de menos mi casa en Terceira, el viento de las Azores, la relación que había construido con la naturaleza. El hecho de irme a la terraza no me ayuda en absoluto, el aire está cargado de expectativas para el año nuevo, de smog y de mucha pasta gastada en regalos inútiles.
 




  




 

Las despedidas me cuestan cada vez menos, unos besos, unos abrazos, unas estrechadas de mano. He aprendido a utilizar la frase —Volveré muy pronto, estoy a la vuelta de la esquina —. Así la gente no se pone pesada, en este momento no tengo la más mínima idea de volver a este país desesperado donde la gente solo se queja de los políticos y de la falta de dinero.
 

Estoy en mi cama y me siento sola, ojalá pudiera llamar a mi amiga Elena, a Miguel, a Ana, a mi prima Carol, a quien sea.
 

29 de diciembre y yo de camino a la oficina, aunque la gente debería estar de vacaciones engordando como cerdos. Cuando llego al despacho, estoy sola con Katy, los demás todos libres.
 

Somos las novatas pringadas, pero el pensamiento de mis tíos recordándome que tengo que encontrar marido cuanto antes me horroriza y me pongo en seguida a trabajar. Aunque haya estado solo unos pocos días OFF, estoy llena de emails y de invitaciones para meetings de enero, menos mal que existe el Outlook, en su ausencia hubiera necesitado una secretaria. O un secretario sexy y joven. Me rio sola, qué más da, Katy ya se ha ido desde hace 2 horas. 
 

Cuando por fin he limpiado mi bandeja de entrada y he planificado mi agenda desde el 3 de enero hasta el 27 de febrero, decido regalarme un momento de paz conmigo misma. Me pongo en la mesa más cercana a la ventana y admiro el paisaje como si fuera una ejecutiva de Wall Street —Esto es lo que siempre he querido —. Me duelen los zapatos de tacón y la camisa me aprieta, pero para mantener la imagen hay que sufrir un poco.
 

Debido a que todo el mundo ha regresado a casa, decido pasar la noche vieja con Claudia, afortunadamente hay una pringada más en Londres. Claudia es una tía muy guay, o así es como se define a sí misma. Últimamente trabaja part-time en un Starbucks, el dinero que gana pinchando en las discotecas no le permite pagar la habitación y todos sus momentos de debilidad en Brick Lane. A parte de ser DJ toca la guitarra y cuando ve el Ukulele que cuelga de mi pared decide apropiarse de él y empezar a sacarle notas. Estira un poco una cuerda, luego otra, lo acaricia otra vez.
 

—Ahora sí que vas a poder tocarlo otra vez —. Le cuento de la historia de ese pequeño objeto de madera que para mí simboliza la libertad de un verano absurdo. —Los Italianos son generosos, sobre todo los del sur—. Me guiña el ojo pero sé que no lo dice de broma.
 

Mientras Claudia entona una canción de Oasis, yo intento seguirle el ritmo con mi guitarra de juguete. —Espera, pon los dedos así y luego me haces este acorde que es sencillo —La tarde se va volando entre Wonderwall y Yellow Submarine. 
 

—¿Sabes qué tía? Si en Marzo sigo así me mudo a Dubái. Tengo una amiga que lleva ahí un par de años, tiene un piso maravilloso y un marido Sueco que es una pasada. Tiene una escuela de paracaidismo. Se ve que a la gente le mola cantidad ver a esa palmera o a la reproducción del mundo desde arriba. Tarde o temprano esas islas van a volver debajo del agua, habría que ir.
 

Dubái, paracaidismo, Dave, la palmera, su mensaje en el que decía que algo le hizo recordarme. Era el tatuaje. 
 

Hace mucho que no pienso en Dave, después de su insistencia la noche de la cena de empresa desapareció, creo que lo he perdido para siempre. No me digné ni en contestarle ni en dar señales de vida. Podría decirle algo, al final somos amigos ¿Amigos? Yo nunca he deseado besar a mis amigos ni he pensado en ellos desnudos. Aceptemos que ese episodio es parte del pasado, es parte de mí y nadie me lo puede arrebatar, pero vamos a pensar como adultos: ¿A dónde puede llevar seguir enviándonos WhatsApp sin sentido alguno? 
 

La respuesta es evidente y archivo el caso como “closed’’.
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Odio la noche de San Silvestre. Todos intentan ligar, todos se emborrachan como si no hubiese un mañana, todos se llenan la boca de propósitos para el año que está a punto de empezar. ¿Y yo que propósito tengo para el 2013? Pienso en silencio unos minutos, me concedo saltar de un pensamiento al otro intentando marcar prioridades, intentando sentir algo que realmente me mueva por dentro. Todos mis propósitos, en realidad, son deseos de que algo imposible se haga realidad. Tener a Dave cerca, viajar, tener más amigos aquí, volver a casa con un trabajo de ensueño. No tengo ni idea de lo que puedo esperarme de este 2013. Solo quiero ser feliz, pero para ser feliz hace falta un plan, ¿No? Y yo, no tengo ningún plan a largo plazo, mi horizonte temporal es el mes, trabajar, vivir la vida que tengo ahora, pero no sé si es lo que siempre he querido.
 

Hace dos años quise comprarme un bolso de Carolina Herrera. Lo quería con todas mis fuerzas, deseaba su piel suave y los relieves con las letras CH, el mango de cuero, el interior revestido de seda. Lo quería como si fuera mi única razón de existir en ese momento. Estuve dos meses ahorrando porque quería comprarlo con mi propio dinero. El día que fui a la tienda de Paseo de Gracia me puse mi mejor outfit, era una ocasión muy especial. Cuando lo toqué pensé que iba a tener un desmayo, era más bello y más suave de lo que podía imaginar. No tardé mucho en sacar la cartera y pagar con mi tarjeta.
 

En cuanto llegué a casa abrí con cura la caja de cartón que custodiaba el objeto de mis deseos. Levanté con adoración el papel de seda y cogí el Carolina Herrera entre mis manos. No sentí nada. 
 

¿Dónde estaba esa sensación de felicidad, esa lÍbido que había sentido hasta el momento? La busqué entre el papel de seda y las cremalleras, miré también la carta de agradecimiento y en los bolsillos interiores del bolso. Lo apreté contra mi pecho como para revivirle. Ahí no quedaba rastro alguno de felicidad. 
 

Noche vieja 2012. Es un gran momento para recordar. 365 días atrás llevaba un vestido de lentejuelas metalizado y unos tacones vertiginosos, me apresuraba como siempre para encontrar un taxi y llegar a casa de Marc. Marc es un tío como cualquiera de la Barcelona rica. Mi madre tenía la fuerte esperanza de que algún día me enamorara de él, no hace falta explicar porque lo deseaba con todas sus fuerzas. Pero nunca en la vida me hubiera acercado a él, ya que le gustaba la cocaína y las chicas que se parecen más bien a modelos de Víctoria Secret. 
 

Eso sí, las fiestas en su casa eran la bomba. 
 

Esa noche vieja las expectativas eran muy altas – Cenamos y nos ponemos hasta arriba de lo que queramos, luego nos vamos de copeo por Santaló y seguimos en Sutton —Un plan infalible, el de todas las noche vieja pasadas en la ciudad. Sus padres huían a Andorra a la más mínima y el niño mimado ponía manos a la bodega de su padre sin reparar en gastos. Éramos todos amigos, o eso pensaba yo, pero nunca llegamos a tener un discurso serio ni una pequeña reflexión sobre la vida. Solo se hablaba de cosas asquerosamente inútiles y vacías, eso cuando no estábamos borrachos o alguno de nosotros colocado.
 

—Va, abrígate bien que vamos a estar un buen rato esperando a orilla del Támesis —. Afortunadamente Claudia me devuelve al presente. No, no echo de menos ni un instante de esa vida que con tanto cariño había construido.
 

Nos mezclamos entre la multitud armadas de nuestras coronas de oro y las botellas de cerveza en las mochilas. Me encantan los lugares llenos de personas, la idea de que cada uno sea un pequeño mundo me fascina totalmente. Lenguas, nacionalidades, historias de vida que nunca podría llegar a imaginar. 
 

—Claudia desde aquí no vamos a ver nada… —lo sé, soy la más pesimista de las dos.
 

—A ver si podemos ir un poco más adelante —. No puedo evitar cagarme en todos los turistas que no me dejarán apreciar la belleza de este espectáculo pirotécnico tan admirado. 
 

—¡No he traído las uvas de la suerte! —Exclamo. 
 

—Oye Andy, relájate, yo tampoco he traído las lentejas ¿Pero sabes qué? El año pasado no las comí y mira donde estoy ahora.
 

No me queda claro si esa falta de respeto hacia sus raíces le aportó suerte o no, decido olvidarme de las uvas. Qué más da, nunca he sido capaz de comerme las 12 uvas a medida que iban sonando las 12 campanadas. 
 

¿En qué idioma debería hacer la cuenta atrás? Decidimos hacerla en inglés para hablar el mismo idioma. Ten, Nine, Eight, Seven, Six, Five, Four, Three, Two, One… ¡Happy New Year! Música, confetis, besos, abrazos. ¡Coño, he perdido a Claudia! Pánico. Estoy entre millones de personas y no encuentro a mi amiga. Ojalá fuéramos altas, pero las dos somos parte de esa franja media que va del metro sesenta al metro setentaicinco. Mientras todos se abrazan y se felicitan yo miro apresuradamente a mi alrededor pero no hay rastro de ella. 
 

Menos mal que existen los teléfonos móviles, marco su número pero no hay manera. En este puto instante todo el mundo está llamando a sus familiares, novias, amantes, hijos… Decido apartarme en una esquina de la calle y beber mi cerveza, pero no tengo cómo abrirla. Algún día vi abrir una botella con un mechero, lástima que dejé de fumar hace mucho tiempo. Si tuviera latas no tendría este problema ahora, al menos tengo las llaves de mi casa. 
 

Camino sin una meta intentando hacerme espacio entre la multitud, la mano en el móvil por si Claudia me llama. Recuerdo ese día en Rambla Catalunya, las manos en el teléfono por si algún Recruiter me llamaba.  El día en el que le conocí. Podría haberme ido con él a Estados Unidos, podría haberme salido bien la entrevista con Óscar, pero nada de todo eso ocurrió. Estoy aquí, un primero de enero paseando por una ciudad que no conozco, sin dirección ni meta. Cuando finalmente cojo el teléfono encuentro un WhatsApp de Claudia: “He conocido unos tíos guapísimos, ven y nos vamos de fiesta.”
 

¿Para acabar durmiendo en la cama de algún desconocido? Le contesto: “Cariño disfruta sin mí, me he encontrado a unos compañeros de trabajo y nos vamos a tomar una copa.” Mentira, ¿Pero qué más da? Londres y yo mantendremos el secreto.
 

Dos horas después estoy en la barra de un pub compartiendo mis desesperaciones y mis dudas con un español que trabaja de camarero desde hace 2 años.
 

—Yo me vine a vivir a Londres para aprender inglés, ¿Pero sabes qué tía? Conocí más compatriotas aquí que en Zaragoza —.Me encanta el hecho que en español no hace falta decir cómo te llamas, las palabras tía o tío sirven igual de bien. 
 

—Si estuviera en Barcelona a esta misma hora, las luces del alba estarían guiándome de vuelta a casa, pero mira qué asco de tiempo aquí, aún está todo negro.
 

—Eso porque no has vivido nunca en Estocolmo… —Nos reímos como dos idiotas, las pintas que llevo encima me hubieran matado hace menos de 6 meses. 
 

En Londres es imposible volver a casa caminando, aún menos si no tienes la suerte de vivir en el radio de 1 kilómetro del centro pero los precios de los pisos harían huir hasta las ratas. Cuando finalmente consigo llegar a casa después de haberme tragado 12 paradas de metro y un cambio de línea, me meto en la cama aún vestida. 
 

“Happy 2013” enviar. Me duermo en seguida con el WhatsApp aún abierto.
 

—Your english is brillant —me dice el señor trajeado que me ha contactado para una entrevista. Yo en Skype, él en la otra punta del hemisferio. Una compañía cuya sede está en Chicago busca una persona como yo, marketing manager, sector Seguros, licenciada en ADE y con máster. El hombre que tendrá unos 35 años, me hace sentir como si fuera la única en el mundo en tener esa experiencia, no sé cuánto hacía que no tenía la autoestima tan alta. Después de una densa charla de 45 minutos por Internet, el simpático recruiter cierra nuestra conexión diciendo que me informará sobre el resultado de la entrevista, en caso de que haya respuesta positiva tendré que empaquetar mis cosas otra vez. 
 

Chicago, ni idea de dónde queda, podría estar en la costa este o en la costa oeste. Abro Google Maps para dejar de sentirme una inculta. Tecleo lentamente Chicago aproximadamente 1.160.000.000 resultados  en 0,29 segundos, ojalá hubiese inventado Google. Zoom atrás y por fin ubico esta desconocida ciudad, prácticamente está en Canadá… Estar tan lejos me ahorraría las visitas obligadas a mi familia en Navidad, Semana Santa y el cumpleaños de mi madre. Estar tan lejos quizás me haga cortar del todo las relaciones con mis orígenes. Siento excitación y miedo al mismo tiempo, supongo que así se siente quien se monta a una nave espacial para irse en la órbita. 
 

Hasta que no sea cierto no pensaré en esta historia. Cierro mi Acer del 2007 con un sonoro Clac. Aunque haya maldecido mi portátil durante muchos años aún hace sus funciones, como cuando buscaba trabajo desesperadamente. 
 

¿Y si me seleccionaran para ese trabajo? ¿Cómo se lo podría decir a Erick? Tampoco hace mucho de nuestra charla en la que casi le hago la promesa de fidelidad con escupida en las manos, supongo que estará acostumbrado a estas escenas de hipocresía. 
 

Últimamente los días pasan uno tras otro como si no tuviera nada especial que destacar, cuando solía escribir en mi diario secreto tenía siempre mucho que decir. En cada página conseguía encontrar un detalle del día que mereciese mención. Mis diarios estaban guardados bajo llave en un cajón de mi armario, porque mi madre no tenía mucho respeto hacia mi intimidad. Fue rebuscando entre mis cosas que encontró un paquete de cigarros y se enteró de que fumaba. 
 

Abhel cree que me llamarán para ese trabajo en Chicago, yo sigo pensando que no tiene que ser tan difícil encontrar candidatos como yo, hay miles de parados en España, ¡Podrían empezar a mirar ahí! Decido actualizar mi Linkedin ya que últimamente va bastante de moda tener una vida muy activa en esa red social, tenía unas cuantas solicitudes de contacto pendiente y visitas al perfil, creo que dejé de cuidar de mi imagen profesional en las redes cuando me escapé a las Azores. 
 

Entre las 7 solicitudes hay una que me llama especialmente la atención: Dave Conrad.  Es él, no sabía que ese fuese su verdadero apellido, en Facebook se hace llamar Dave The Wave. No puedo contener mis ganas de cotilleos. 
 

—Abhel come here —. Nos metemos sin permiso en la vida profesional de Dave. Dónde ha estudiado, cuándo, qué, cómo, su actual trabajo. Publica en un blog de tecnología. Clico y me pierdo entre páginas de artículos que para mí no tienen ningún sentido. Tiene unos cuantos frikis que le siguen. 
 

Cuando le escribí por última vez en noche vieja, solamente me contestó con un escueto “You 2”. Poco más podía esperarme de un tío que se había sincerado conmigo y al que ignoré cruelmente por simple sed de venganza. Decido hacerme la tonta y le envío otro mensaje. “How are you blonde boy?” suena a ligona pero detrás de esas palabras se esconde un río de preguntas: ¿Cuándo vendrás a Londres? Recuerdo que me lo dijiste. ¿Aún piensas en mí de vez en cuando? ¿Tienes novia? Si solo las letras pudieran danzar y formar otros mensajes, mis WhatsApp no dejarían de moverse diciendo todo lo que pienso en este momento exacto. 
 

Salgo a la calle, sé que no me contestará en seguida, estará durmiendo. 
 

Yo caminando sola por la ciudad, ahora es una rutina que sigo con total naturalidad. En Barcelona cruzaba la puerta de casa solo cuando tenía una cita con alguien, no me hubiera quedado sola conmigo misma ni en un millón de años. Pero ahora es la compañía de los demás que tampoco me hace extrema falta, estoy bien, sola, perdiéndome y yendo adonde más me apetece. Me armo de paraguas y de gafas de sol, nunca sé que esperarme del tiempo en Londres, eso sí que lo aprendí hace mucho tiempo. Hoy hace 5 meses que vivo en esta gran ciudad, cuando cruzo la calle sé que primero tengo que mirar a mi derecha y luego a mi izquierda.
 




  




 

—Andy, tengo algo importante que decirte —. La voz de Claudia suena algo preocupada pero al mismo tiempo llena de emociones al teléfono —¿Estás bien cariño? —Me siento como ese día en el que Elena “tenía algo que decirme”, no me gustan los secretos. —Vengo a buscarte al Starbucks así cuando acabes tu turno nos tomamos un Frappuccino —le digo con decisión.
 

La campanilla de la puerta anuncia mi llegada al lugar de nuestra cita, el intenso olor a café se traduce en un “Un capuchino con canela”. El empleado de turno me pregunta mi nombre y al cabo de pocos minutos aparecen mi taza de café que pone “Andy” y mi amiga Claudia con una extraña expresión.
 

—A ver, ¿Qué es lo que tienes que decirme? Dispara ya antes de que me muera de curiosidad —. La cara de Claudia es impenetrable, no consigo ver qué es lo que le ocurre en este momento.
 

—Vale, lo digo de una vez, todo de golpe. Me voy a Dubai en abril, ¡He encontrado trabajo ahí Andy! —Nos levantamos y casi nos caemos por la fuerza con la que nos abrazamos. —Es una noticia maravillosa, ¿De qué va tu nuevo trabajo? —No es cierto, voy a perder a la única un bar muy importante de la ciudad. Andy, me darán un piso maravilloso y tienes que venir a verme antes de que se acabe el año —Mi sonrisa es falsa, ¿Pero algo tendré que hacer no? —Claro que vendré a verte, hay vuelos directos desde aquí, además querida, ¡Siempre he deseado visitar los Emiratos Árabes! 
 

Nuestros capuchinos intentan endulzar este momento que para mí ya sabe a soledad. 
 

—¿Sabes qué Claudia? Te echaré mucho de menos, eres la amiga que siempre he deseado encontrar, pero también entiendo que tengas que irte, que tengas que diseñar tu propio camino. 
 

—Mi despedida va a ser la bomba, y te lo digo porque no acepto un no de tu parte, vamos a un concierto el 29 de marzo y luego la noche es nuestra. ¡Compra los billetes ya porque están a punto de agotarse! —El grupo se llama Mumford and Sons. 
 

—No los conozco pero me pondré al día.
 

Los busco en Spotify y los añado a una nueva playlist “Despedida de Claudia”. Otra vez la palabra despedida vuelve a mi vocabulario. 
 

Mientras me encamino hacia casa, decido dar un paseo por Regent Street y coger el metro en Picadilly Circus. “Qué frío de narices, creo que se me van a caer las orejas”. Echo de menos la playa de Barcelona, a veces en enero podía bajarme hasta la Vila Olímpica y tomarme una caña a orillas del mar. Esta zona de Londres no duerme nunca, a cualquier hora del día y de la noche hay al menos miles de personas apresurándose por estas aceras. Decido tomar la iniciativa de caminar más despacio, no tengo ningunas ganas de correr como hacen todos los demás, quiero disfrutar de mi paseo. 
 

—¡Quítate del medio coño! —Sorprendida me doy la vuelta y veo a un hombre, obviamente español, que por lo visto tiene prisa. —Si cree que no la he entendido se equivoca, es usted un maleducado —El tío se cabrea aún más ya que está perdiendo más tiempo de lo que pensaba —Ostia, eres una puta turista que no sabe cómo van las cosas aquí, quítate del medio por Dios.
 

Me quedo sin palabras, pero solo puedo pensar: ¿Dónde va todo el mundo tan de prisa? 
 

No sé si hemos exportado lo peor o lo mejor de nuestro país.
 

 
 

 
 

 
 

 
 

Cuando llego al despacho con los 3 cafés en la bandeja, veo que hay una persona más en la sala. —Good morning…—digo con aire sospechoso. Katy se fue hace unos días, pero no sabía que ya la habíamos remplazado. Erick nos presenta la nueva incorporación del equipo, es un chico que estaba de becario y que ha sido ascendido. Su cara repelente me da otra vez ganas de darle un puñetazo —My name is Scott, I’m 21 and I’m from Newcastle —. Su acento británico no me gusta nada, ni el hecho de que para él es más importante marcar que tiene 21 años en vez de decir de dónde es. Claro, pensará que es un crack solo porque nosotros somos mucho más mayores que él. A ver tengo 27 años, tampoco es que sea tan vieja. 
 

Hombre, hace unos días me encontré una cana, ¿Será una señal? 
 

Erick entrega el novato a Carlos para que le explique todo, menos mal, no tengo que hacerle de niñera por hoy.
 

Cuando llego a casa me siento un momento al portátil para consultar mi correo —¡Coño! —Tengo un mail de la compañía de Chicago, me dicen si puedo atender una entrevista presencial en su sucursal de Londres. Contesto que sí en seguida, proponiendo algunas fechas y horarios. Me entrevistarán dentro de una semana exacta. 
 

¿Qué les cuento? Primero me remango la camisa y me hago una cultura sobre la compañía entera. Valores, historia, expansión.
 

Cuando son las 8 de la noche me siento lista para la entrevista. Estoy a punto de cerrar el portátil cuando la música del Skype me para. Pensaba tenerlo cerrado desde hace mucho tiempo, pero parece que alguien me encontró online. 
 

Debe de ser un error o un malentendido, seguro que no quería llamarme a mí. Clico en ACEPTAR, se establece la conexión, su cara está de repente en mi pantalla. —Hi Dave, what’s up?
 

Es él, descarado, seguro de sí mismo, audaz —I saw you online and I wanted to tell you that I’ll be in London from Sunday on —. Wow, pensaba que me había borrado del mapa, pero ahí está, con su sonrisa terriblemente brillante y sus ojos llenos vitalidad. No hay tensión entre nosotros, y me siento llena de emociones como cuando charlábamos a las 3 de la mañana en Terceira —Of course, I’ll be here. Call me when you arrive —. Pero lo que me dice después me deja boquiabierta. 
 

—I miss you a lot —. Joder, ¿Qué significa esto ahora? Pero mis interrogantes desvanecen en un instante: —I miss you too Dave.
 

Cuando me meto en la cama siento que algo es diferente, es como si unas hadas estuviesen bailando en mi barriga. Me duermo entre flashback y flashforwards ambos repletos de momentos con Dave.
 

—Carlos no te vas a creer lo que ha pasado ayer —. Le cuento todo lo que ocurrió, Dave que viene, Dave que me echa de menos, nuestra conexión restablecida. —Presiento que esta vez va a ser diferente… —Carlos cree que tiene una sensibilidad especial para las cosas, decido que esta vez voy a confiar en su instinto. 
 

Los días se me pasan lentísimos, como si el tiempo quisiera separarme de Dave, ni las cervezas post-trabajo, ni las clases de yoga del martes consiguen hacerme pensar en otra cosa. 
 

Estoy obsesionada con él, así que decido ir al Tate para concentrarme en otras cosas. Decidida me encamino hacia la sala que preserva mi obra favorita: la “Femme en pleurs” de Picasso. El porqué de mi pasión es obvio, esta es como una pequeña ventana hacia mi casa. El museo Picasso de Barcelona es mi museo favorito de la ciudad, quizás lo haya visitado decenas de veces, en ese entonces siempre acompañada por alguien. Odiaba ir sola a cualquier sitio.
 

Aquí me encanta disfrutar de este momento en paz conmigo misma. Me pongo delante del cuadro escrutando nuevos detalles que haya podido perderme la última vez. Es un cuadro conceptualmente melancólico, pero cuyos colores gritan alegría. Los ojos de esa mujer son como dos piedras preciosas, enormes y cristalinas. Esa era yo hace un año más o menos, desesperada, incurablemente adicta a las lágrimas. 
 

—This is my favourite —.Una voz masculina me obliga a darme la vuelta. Joder que chico más guapo. Empezamos a tener una extraña conversación sobre el cuadro y sobre Picasso, su vida, sus obras —You know lot of staff… —Digo intrigada por su infinita sabiduría sobre el tema. No me cuenta nada de él, solo me dice que ha estudiado arte y trabaja en el museo desde hace unos meses —I don’t know lot of people in here —. Andy, ten cuidado, está flirteando contigo y eso no es posible porque mañana Dave va a estar aquí y te abrazará fuerte. 
 

No me parece correcto que tenga que presentarse un tío guapísimo justo ahora cuando estoy a punto de rencontrarme con Dave. ¿No podía aparecer hace 2 meses cuando necesitaba a un chico desesperadamente?
 

—Is it ok for you? —Me he perdido lo que me había preguntado. Queda fatal pero le pido que me repita la pregunta —Is it ok for you if we have a cup of coffee together one day? —¿Qué demonios tengo que hacer? Podría presentárselo a Claudia. No, se va en unos días. Bueno, podría solo querer mi amistad y nada más. Sí, le doy mi número, es bueno tener amigos que trabajan en el Tate, no es que quiera entrar gratis, ya es gratis el museo, pero igual puede enseñarme lugares secretos. Uhm y a lo mejor podría aprovecharse de mí en un rincón oscuro de este sitio. No, no. Andy vuelve a la tierra, porque el chico te está mirando con una cara rara. 
 

—Of course, I give you my number, but tell me your name at least —. Igual se apunta mi número y no lo usa nuca más —I’m Jordan, and you? —Le digo el mío y con una excusa me alejo de la escena del delito. 



  



 

—Abhel I met a boy and he is handsome —. En cuanto llego a casa no puedo evitar contarle todo a Abhel. 
 

—That’s amazing! —También le explico lo de Dave y que no hay nada amazing en todo esto. Abhel se sorprende al verme tan confundida, para él está clarísimo, me lo paso bien con Jordan y cuando viene Dave me lo paso bien con él. Pero yo no soy así y esto Abhel no puede saberlo. Si fuera Miguel me diría otra cosa y si fuera Elena también. En este caso decido focalizarme en lo más racional que pueda visualizar en este momento: la entrevista del lunes.
 

Dave me envía un mensaje en cuanto aterriza en la ciudad. “Let’s have a beer together”. Mi corazón va a explotar ahora mismo, en una hora y media estaré con él y sé que esta vez todo va a ser diferente. 
 

De nuevo me encuentro delante de mi armario decidiendo qué ponerme. ¿Por qué no me he organizado antes? 
 

Un vestido. No. Una falda. No, pensará que voy a por él. Unos tejanos. Pensará que no quiero conquistarle. 
 

Escojo un jersey de cuello alto y unos tejanos pitillo. Quiero sentirme yo por una vez, la chica que no quiere llamar la atención solo porque necesita tener esas atenciones. Quiero brillar por mi propia luz. 
 

Delante de la puerta de la entrada del bar tengo mil remordimientos sobre la elección de mi outfit, no consigo sentirme segura como para cruzar la puerta. ¿Y si va a decepcionarme otra vez? A lo mejor el karma ha metido a Jordan en mi camino como premio de consolación. Solo yo puedo tener estos pensamientos idiotas, pero al menos ahora tengo mi mejor arma: una sonrisa.
 

Entro y de repente siento el calor del bar repleto de personas que se han juntado para ver el match del Manchester United. Busco su pelo rubio entre la multitud pero ¡Son todos rubios en este bar! 
 

—Andy —. Su voz, no sé de qué lado proviene pero sé con total seguridad de que es él quien me está llamando. Siento las lágrimas que rellenan mis ojos, queman, se caen en mis mejillas, me abraza fuerte y empiezo a llorar como una niña de 10 años. 
 

Estamos abrazados durante un tiempo que no consigo cuantificar. 
 

Sí, esta vez es diferente. 
 

A lo mejor no se ha enterado de que me he puesto a llorar, porque no me dice nada al respecto. Supongo que me he secado las lágrimas en su sudadera de los Redskins. 
 

Y efectivamente lo he hecho porque veo una pequeña traza de mi rimmel en su hombro. 
 

Desde que nos hemos sentado no ha dejado mi mano ni un momento, parecemos una pareja de universitarios que se ha reunido después de clase. Hablamos, nos reímos, nos besamos con los ojos, pero no mencionamos todos los mensajes y las putadas que nos hicimos en los anteriores meses. Cuando el partido se ha acabado, sé que ha llegado el momento de decirnos adiós. Mañana me espera el típico lunes de reuniones y follones. No sé cómo despedirme de él. ¿Debería darle un beso, no? Hemos estado dándonos la mano toda la noche, pero nuestros labios aún no se han dicho hola, ¿Cómo pueden decirse adiós ahora? 
 

—Dave, I need to go home, tomorrow I’ll wake up early —y le sonrío para no parecer demasiado seria. —Can I come with you? —Ok, la última vez me dejaste sin explicación en la puerta de mi casa, supongo que ya no tienes novia. En vez de contestarle le cojo la mano y lo guío hasta la puerta de mi habitación. Protegidos por las paredes de ladrillo de mi masculina habitación nos sentimos totalmente libres para amarnos sin prejuicios, sin pensar en todos los errores que cometimos en el pasado, sin pensar absolutamente en las repercusiones que este hecho pueda tener sobre nuestras vidas. Amar a alguien de esta manera significa que en algún momento tendrás que tomar decisiones muy difíciles.
 

Decisiones que no soy capaz de tomar esta noche.
 

Mi despertador suena puntualmente a las seis y media de la mañana pero no puede sacarme del sueño que estoy viviendo en este momento. Dave sigue soñando pero su brazo no me ha dejado en toda la noche. No puedo creer que estemos compartiendo mi almohada, no puedo creer que las sábanas que habían absorbido mis lágrimas, son ahora el escenario del momento más feliz que he vivido en los últimos seis meses. Preparo el café y le doy un beso en la frente, supongo que el jet lag le ha hecho una mala jugada porque no hay manera de que Dave despierte. Le dejo una nota y me voy al trabajo. 
 

Dave está durmiendo en mi cama y yo estoy en el trabajo, en Londres, en la City. Hace más o menos un año que nos conocimos y no sé cómo explicarme como hemos llegado hasta aquí. 
 

Un pop up salta en mi móvil. “Entrevista con Jake Darrel”. Joder, hoy tengo la entrevista. Aprovecho mi momento de soledad en el despacho para volver a consultar unas últimas cosas sobre la empresa, no sé por qué le meto tanta pasión a este proceso de selección pero sé que tengo que hacerlo. 
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—Welcome Miss Bergés, take a seat —. Tiendo mi mano en señal de amistad y nos damos un potente hand shake. Al principio me costaba una barbaridad acordarme de que la gente, en el resto del mundo, no se da dos besos para saludarse. Solo se hace cuando ya tienes confianza con la otra persona, y por supuesto, fuera del contexto profesional. 
 

No conozco a este hombre, es otro con aspecto diferente al de la entrevista por Skype. Se introduce y después de un largo bla bla bla sobre lo que busca la compañía, me informa que sería mi potencial jefe en caso acepte el puesto. Vuelvo a hinchar mis plumas ya que esta gente me hace sentir como si fuese la persona que les va a hacer ganar millones. 
 

De repente empieza a hablarme en español, con un simpático acento yankee. —¿Sabe por qué estamos interesados en su perfil Andrea? —quizás me esté desafiando con esta pregunta, quiere ver si soy otro candidato que empieza a venderse. Voy a ser extremadamente sincera —La verdad Señor Darrel, no sé por qué una empresa que está en la otra punta del hemisferio se interese en mí. He leído con interés toda la información sobre vuestra compañía y creo que tenéis candidatos que viven mucho más cerca que yo —. A lo mejor he jodido mi futuro brillante con esta respuesta, pero al menos sé que he dicho lo que estaba pensando.
 

—Es usted muy divertida Andrea, necesitamos gente así en USA —. Y sigue con su explicación —La verdad es que tenemos planes de expansión hacia España de cara al futuro y nos gustaría empezar ya a tener personas que son muy familiares con el mercado. No le puedo desvelar más detalles ahora mismo pero si acepta el trabajo podré contarle todo el resto de camino a Chicago.
 

O sea que el tío me llevaría consigo ahora mismo. Que paren esta rueda porque necesito saltar en algún momento.  
 

—Me parece una propuesta muy interesante Señor Darrel, ¿Me permite tomarme un tiempo para pensarlo? Sabe, tengo varios proyectos abiertos en mi trabajo ahora mismo —No es verdad, solo tengo uno, pero qué más da… ¡Necesito una excusa buena para ganar tiempo!
 

Keep the earth below my feet.
 

Mumford and Sons no para de sonar en mis auriculares desde que Claudia me ha hecho descubrir este grupo. Últimamente he estado más con ellos que con mi compañero de piso. 
 

Al llegar a casa no hay trazas de Dave, pero sí está Abhel, que con cara picara espera a que le suelte todo. Si supiera todas las bombas que estoy a punto de soltar iría a esconderse en un refugio nuclear. Empiezo por Dave y acabo con la empresa que me quiere en Chicago cuanto antes —I knew it, everything!
 

No sé qué decirle, aquí todos parecen saberlo todo, incluso antes de que las cosas ocurran. Yo no me entero de nada, ni después de que las cosas hayan ocurrido.
 

“Dinner tonight?”
 

Envío un WhatsApp a Dave para que pueda darme su punto de vista sobre la situación. Quizás podría hablar con Claudia también para que me dé su opinión.
 

—¡Tía tienes que ir! ¿Te enteras de la oportunidad que te está planteando esta empresa? Significa que si se expanden a España volverás a casa y serás TÚ la responsable de todo eso.
 

Aunque Claudia tiene razón hay dos cosas que no tengo claras: por qué debería ser yo responsable de la expansión, y por qué tengo tantas dudas sobre aceptar el proyecto. 
 

—Claudia ayúdame a buscar un buen outfit para esta noche, salgo con Dave —. Se lo digo con total naturalidad, pero olvidaba el hecho de que en los últimos días no nos habíamos visto y que no le había contado nada al respecto —¿Dave está aquí? —Sus ojos podrían salírsele de las órbitas si no los cierra un poco, Claudia no puede creer lo que acaba de oír —Sígueme al lavabo que tengo que ducharme y te cuento todo —. El agua que cae como una cascada sobre el plato de la ducha consigue a menudo aislarme de las palabras de Claudia. Pensar en otra mudanza, otra ciudad, otros amigos me desplaza totalmente y me fascina. Quizás aún no esté lista para enfrentar esta decisión.
 

—Voy a decidir lo que haré cuando Dave haya vuelto a California, ¡ahora no puedo pensar en tantas cosas a la vez!—tiene sentido.
 

—Sí, pero envíale un mail a ese hombre y dile que estás reflexionando sobre la decisión. No vaya a ser que se queden con otro candidato. Deja la puerta abierta —. También tiene sentido. 
 

—Y ponte este vestido, Dave va a alucinar cuando te vea… —Claudia es la persona que más me ata a este sitio, pero también se va a ir. Quizás sea una señal de que ese trabajo estaba esperándome a mí.
 

—You look fantastic baby! —No sé cuánto hacía que Dave no me llamaba así, siento que mis mejillas van a prender fuego. El restaurante que he escogido es un nepalí que me ha recomendado Claudia. 
 

Dave comienza a explicarme todos los detalles de su nuevo proyecto laboral, como si fuera su mejor amiga, su amante, su novia. No sé quién soy para él la verdad, pero este interrogante tendrá que esperarse también —Is there something wrong Andy? —Supongo que si Dave se ha enterado de mi extraño comportamiento es que ha llegado el momento de contarle lo que me está atormentando desde hace cuatro horas. Le cuento lo de la entrevista, de Chicago, de mis miedos. Después de un cuarto de hora hablando sin respirar me paro un momento y de un trago me acabo el vaso de vino. 
 

Ahora me siento mejor. 
 

Dave por otro lado guarda un silencio que me horroriza, normalmente se hubiera levantado, me hubiera abrazado y hubiera hecho un brindis —It’s amazing Andy, take it! —Ojalá su respuesta fuese diferente. ¿Todos se alegran por mí pero nadie me ayuda a analizar pros y contras? No importa, esta decisión es mía y solo mía y por lo tanto la tomaré sola cuando esté lista. 
 

Al día siguiente, al llegar al despacho, me cruzo con Erick en el ascensor. Está emocionado porque tiene algo nuevo para nosotros. ¿Por qué tengo que sentirme tan culpable por haber tenido una entrevista con otra empresa? Quizás mi lugar sea este. Pero al entrar en el despacho encuentro al niñato de Scott ocupando mi sitio. Pensaba que las mesas no estaban asignadas, pero no sabe que el novato siempre ocupa el mismo sitio. Es igual, no pienso pelearme con él y caer en su trampa, estoy segura de que sabe perfectamente cómo funcionan las cosas aquí y a lo mejor me ve como el eslabón débil. Me está desafiando. Podría recomendar a Scott para el trabajo en Chicago y quitármelo de encima. Ah, qué pena, no sabe español. 
 

En la reunión de marketing, Erick nos explica el nuevo proyecto que parece emocionarle particularmente. Este año la compañía cumple 2 décadas y quieren organizar algo maravilloso para la fiesta en la que lo celebraremos. Sí, parece un proyecto interesante. Hasta que no volvemos al despacho y todos empiezan a lanzar ideas para la fiesta. Estoy saturada por escuchar tantas voces a la vez, me gustaría clicar un botón y ponerlos a todos en pausa. Desde que tenemos a Scott en el team, tengo la sensación de que las cosas se han desequilibrado. Voy a hablar con Erick. 
 

A la media hora salgo de su despacho con las manos vacías. — Having Scott is going to be challenging but you can handle it —Es como si nos hubieran enchufado al novato para ponernos a prueba, pero no creo absolutamente que sea una buena idea.
 

Me alegro de que hoy me toque la clase de Yoga, necesito equilibrar mi espíritu y cuerpo porque últimamente me siento como si todos los días viviera en una lavadora. Abro los brazos hacia el cielo, miro el techo de hormigón que me recuerda que tengo que mirar más allá, con mi tercer ojo. Sentir lo inmaterial, transportarme en una realidad que me gustaría respirar en este momento y abrazar el sol. De repente estoy en Angra, abrazando el sol que emerge de las aguas del océano. La brisa marina llega hasta mi porche, el viento de la mañana es fresco y me acaricia como para decirme que hoy va a ser un día maravilloso.
 

—Namasté —. Y las demás 30 personas repiten al unísono 
 

– Namasté.
 

Hoy Dave y yo no podemos quedar para salir, tiene una cena de negocios con unos potenciales inversores. Si ayer hubiese prestado atención a lo que me estaba diciendo me acordaría de muchos más detalles, pero estaba envuelta en un aurea de contemplación de mis pensamientos y no recuerdo mucho. Lo que sí me ha dicho es que vendrá a verme al día siguiente ya que el domingo vuela de nuevo hacia San Francisco. 
 

—Me voy a Chicago y si estoy mal vuelvo —. Estas son mis primeras palabras incluso antes de hacer la ducha de la mañana. No sé cómo y no sé por qué pero me he levantado con el buen humor y la sensación de que tengo que agarrar esta oportunidad que la vida me está ofreciendo. Siempre puedo coger un vuelo de vuelta a Europa en caso que no me guste la ciudad. Decido no revelar la noticia a nadie, primero hay que firmar el contrato con la empresa. Envío un email al Señor Darrel para confirmarle mi interés en firmar el contrato. Mi incorporación podría ser a principios de abril ya que tengo demasiadas cosas por hacer. 
 

El camino hasta el trabajo es algo que ya hago con total naturalidad. Podría hacerlo con los ojos cerrados. Me permito perderme un poco entre mis fantasías de una Andrea en USA. El año pasado todo era diferente, yo era diferente, Elena lo era, hasta mi corte de pelo era diferente. El 80% de las personas que hoy son mi mundo, no eran ni remotamente parte de mi vida. 
 

Sonrío, la vida está llena de sorpresas y me gusta. 
 

Hoy Scott se ha sentado en su sitio, supongo que mi mirada asesina de ayer le redimensionó un poco —Fui yo quien le dije cómo funcionan las cosas aquí —. Carlos es como mi ángel protector. Desde el día que me llevó a casa borracha después de la fiesta de Navidad le veo con ojos diferentes. Es un hombre genial. Lástima que no le gusten las mujeres, sería un buen partido para cualquier chica de mi edad. Cuando abro mi correo personal de Gmail veo que he recibido respuesta del Señor Darrel: me adjuntan el contrato y todos los papeleos que tengo que hacer. Jolín sí que tengo que hacer un montón de cosas, menos mal que me he tomado un mes y medio. Imprimo la documentación con cuidado y la meto en mi carpeta. Cuando llego a casa me encierro en mi habitación y empiezo a leer todo con extrema atención. Beneficios sociales, un apartamento de alquiler totalmente para mí, y un sueldo que haría mudar cualquiera. 
 

Supongo que solo me queda coger el bolígrafo y firmar. 
 

Pero mi mano temblorosa me recuerda que aún no estoy preparada para hacer la firma. Quedaría un poco mal que devolviera la documentación con una caligrafía que parece de segundo de primaria. Cierro el cajón de mi escritorio y me voy a tomar una cerveza con Dave, Claudia y unos amigos de ella. 
 

El melting pot está justo aquí, en nuestra mesa. Una italiana, un americano, una española, un irlandés, un saudí y una noruega. Podríamos ser un anuncio de Benetton. 
 

—I think I’ll live in London only a couple of years —dice convencido el saudí. Ya me imagino que debe de ser un shock pasar de 50 grados a menos díez. O al menos para mí lo fue. A todos les extraña que me haya ido de una ciudad tan molona como Barcelona, lo sé que suena muy raro, ¿Pero si no tenía trabajo que tengo que hacer? En seguida Claudia saca la historia de que a lo mejor me iré a Chicago y todos me incitan a irme de aquí. Dave me aprieta la mano como mostrando apoyo, prefiero cambiar de argumento porque me hace sentir incomoda hablar de esto. Después de unas pintas y unas patatas fritas, cada uno emprende su camino de vuelta, algunos se van a una discoteca, otros siguen la noche en el bar, Dave y yo somos los únicos pringados que se van a casa porque al día siguiente tienen que trabajar. Mañana es viernes y el viernes está concedido abrazar las luces del alba si hace falta.
 

—Show me your favourite place in town —. La afirmación me toma totalmente desprevenida ¿Hay un lugar que se haya convertido en mi favorito? Siempre frecuento los mismos sitios y la verdad no hay ninguno que hasta la fecha haya sido mi favorito. En Barcelona sí que tengo lugar favorito. Al subir por la Avenida Pearson hay un mirador desde el cual se ve toda la ciudad, no hay barrio que quede oculto a los ojos del observador. Se ve el mar, la montaña, la torre Agbar, la Sagrada Familia, Montjuic, el Paseo de Gracia. Posiblemente hayan sido centenares las noches que haya pasado ahí, con unas botellas de Estrella Damm y unos cigarros, hablando con las amigas o besando a mi nueva conquista. Ahí las palabras han marcado nuestra historia, desvaneciendo con el viento entre los árboles y los techos de los edificios. Ahí es donde decíamos nuestros secretos, era nuestro lugar escondido. Dejamos de ir cuando ya se convirtió en un lugar conocido, cuando los chicos empezaron a ir ahí para fumar porros. 
 

Ese es mi lugar favorito del mundo. 
 

—I guess is the Tate museum —. Supongo que si es el sitio al que más voy es porque es mi lugar favorito —So let’s go there! —Sin las luces de los edificios encendidos, solo las farolas iluminan el camino. Cruzamos el Millenium Bridge pero nos paramos por la mitad. Nos damos la vuelta, la ciudad está tan inmóvil a estas horas de la noche. Pocos coches cruzan las carreteras, no hay rastros de personas aquí y si las hay, no puedo verlas desde esta perspectiva. La Catedral de Saint Paul es increíblemente solemne y el Tower Bridge me asusta por su inmensidad. Pero este miedo que siento es adrenalina, es emoción en estado puro, es mirar hacia abajo y ver la oscuridad de las aguas del Támesis correr hacia el mar —This is my new favourite place —. Dave me dedica su mejor sonrisa —I think I agree with you —. Nos vamos a casa entrelazando nuestras manos hasta que nos acurrucamos en mi cama.
 




  




 

—Andy, Andy… —La voz de Dave se mete en mi sueño. Me encanta soñar con Dave, sentirle cerca como si estuviera aquí… ¡Pero sí que está aquí! Y me está diciendo algo, pero no sé si a esta hora entiendo bien el inglés —¡You’re late honey! — ¿Late? ¿Cómo que llego tarde? Como una furia agarro mi móvil. Las siete y media. Mierda mierda mierda. Tengo que estar en el trabajo en menos de media hora y además tengo una reunión con Erick y el equipo. Me van a despedir. Mientras me lavo los dientes con una mano intento maquillarme con la otra pero me entero de que solamente puedo hacer una cosa a la vez. Es igual, me pongo lo primero que encuentre, los zapatos, el bolso. ¡Ostia la cartera! Salgo volando por la puerta de casa y cuesta abajo hasta el despacho. Esto de hacer Yoga no me ha dado ninguna resistencia física ni aeróbica, estoy sudando y tengo el corazón en la garganta. Cuando cruzo la puerta de la sala, Erick está ahí dentro y al verme con las mejillas rosa y las gotas de sudor me pregunta si estoy enferma. Gracias Erick, este va a ser mi alivio —Yes I don’t feel fine today —. Carlos ha pillado mi mentira y sus ojos contemplan al cielo mientras emite un sonido de desaprobación. La reunión comienza pero mi mirada se dirige hacia la ventana. Que diferente es la ciudad hoy, el Támesis sigue su camino hacia el mar aunque las luces del día no le hacen parecer tan misterioso como anoche —Andy are you ok? —Erick de nuevo llama mi atención. Ok, me quedo aquí y no me escapo más por la ventana.
 

Cuando la reunión se ha acabado, Carlos empieza a escribirme por el chat corporativo. 
 

“Andy estás rara. ¿No te habrás quedado preñada?”
 

“No digas tonterías Carlos... Es solo que llevo una semana complicada, sorry.”
 

“Recuerda que puedes decírmelo todo.”
 

“Lo sé Carlos y esto me recuerda lo mucho que te quiero, pero esta cosa tendrá que esperar a salir.”
 

“Dios mío, ya verás que estás preñada tia ahahahahaha”
 

“Joder, ¡Te he dicho que no!”
 

“Pues como Dave está aquí me imagino que estáis haciendo lo que no habéis hecho en meses. ¿O a lo mejor lo hacíais en Skype?”
 

“Carlos, voy a cerrar el chat. ¡Adiós!”
 

“No, ¡Quédate! Al menos dime si es bueno en la cama ;-)”
 

“¡Adiós Carlos!”
 

Nos miramos por encima de nuestros portátiles y Carlos me guiña el ojo. Yo le hago un guiño de vuelta. 
 

Nos hemos entendido.
 




  




 

Es cuando llegamos a las cervezas del viernes que tengo que contarle todo a Carlos. 
 

—No tía, no te vayas. Aquí dentro vas a crecer, vas a poder mudarte si lo quieres. ¡Podríamos mudarnos juntos si lo quisiéramos! —Sus palabras me provocan un pinchazo en el corazón – Hagamos un bridis —mi voz tiembla un poco– Por las amistades. No importa lo largas que sean, brindo por las amistades que te llenan la vida —. Nos damos un fuerte abrazo. 
 

¿Habrá entendido que he aceptado la oferta de la otra empresa? 
 

—Por nosotros, por nuestra larga carrera dentro de la compañía —dice Carlos levantando su copa.
 

No, no lo ha pillado. 
 

—¡Chin-chin! —exclamamos los dos mirándonos a los ojos.
 

Claudia pincha en una discoteca esta noche, y por supuesto Dave y yo nos apuntamos. Lleva en Londres solamente 5 días pero es como si estuviéramos viviendo mi sueño, el sueño de tener una relación de verdad con él. Decidimos arreglarnos juntos, él como siempre guapísimo con unas simples bambas y una camiseta de manga corta. Yo como siempre medio desnuda delante del armario sin saber lo que me voy a poner. Después de 45 minutos y 7 cambios de prenda, salgo de mi habitación satisfecha del resultado. 
 

—Last year we were dancing like this —. Dave se acerca a mi oreja para que pueda escucharle. La música de la discoteca impide que podamos mantener una conversación en este momento, pero a veces es mejor quedarse callados y disfrutar de instantes como este. Hace algo menos de un año estábamos en las mismas circunstancias: ambos afectados por el alcohol, ambos atraídos el uno por el otro. Pero la realidad no podría estar más lejos del recuerdo. O mejor dicho, la realidad no podría ser mejor que el sueño. No sé cuántas veces he vuelto a revivir ese momento en mi cabeza, la pista de la discoteca casi vacía, la música que solo tocaba para nosotros. Sus ojos anclados a los míos, sus labios que se abrían y se cerraban dudosos de si besarme o no en ese momento. Estoy tan borracha que creo estar perdidamente enamorada de él. 
 

—I love you —lo he dicho. La expresión de su cara es claramente de alguien que no me ha oído. No entiendo como no pueda haber leído mis labios. Vuelvo a decirlo —I love you! —Se acerca a mí pero ya he acabado la frase cuando sus orejas están cerca de mis labios.
 

—Could you repeat what you said? —No, sin dudas no ha entendido. 
 

Cuando por fin lo repito, su expresión se ilumina – I love you too.
 

No, creo que no ha entendido. Esto no es querer de amigos, esto es amar de verdad. Joder, ¿Por qué en los demás idiomas no hay una diferencia entre querer y amar? 
 

—I understand —Me dice Dave, pero mi instinto me dice que no.
 

Al despertarme la mañana siguiente me siento sola en la inmensidad de la cama. Miro a mi alrededor y veo los vestidos de Dave, esta es buena señal, significa que está por aquí. Controlo el móvil, un mensaje de Elena. 
 

“Una vez tuve una amiga que se parece a ti.”
 

Tiene razón, he estado tan concentrada en mi misma que no he hecho caso a nadie, debería designar un día a la semana para ponerme al día con mis amigos. 
 

Le envío una foto mía y de Dave para que entienda que he estado felizmente ocupada.
 

“Serás zorra, no me lo puedo creer que haya ido hasta ahí. Hagamos un FaceTime ahora mismo.”
 

La conexión desde mi habitación es un poco mala, pero en la esquina justo donde está el escritorio es mejor. Me pongo la bata y lanzo la llamada con Elena.
 

—Dios mío me muero, ¡cuéntame todo! —dice Elena eufórica. 
 

—No sé por dónde empezar —. Pero por algún sitio tendré que empezar, ¿no? Así que comienzo por las cosas malas para así no dejarle un sabor amargo en la boca.
 

—A lo mejor me mudo a Chicago —. Cuando lo digo, mi voz suena tan extraña, es como si pareciera totalmente imposible que eso pudiese ocurrir. 
 

—Al final acabarás en EEUU, como habíamos planeado, ¿Recuerdas? 
 

Claro que lo recuerdo Elena, fue tu embarazo que cambió radicalmente nuestras vidas. 
 

Elena parece visiblemente feliz cuando le cuento lo de Dave.
 

—Pero vamos a ver… ¿Sois pareja? —Otra pregunta sin respuesta.
 

—No tengo ni idea. Yo estoy feliz, ¿Es suficiente? —le devuelvo la pelota.
 

—Deberías enviarle una mail a tu antiguo jefe diciéndole lo bien que te va la vida.
 

—No te preocupes Elena, ¡Lo ve en el LinkedIn! 
 

Las dos nos reímos, como dos villanas de Disney que acaban de montar un plan diabólico.
 

Cuando cuelgo con Elena estoy invadida por una sensación de alivio. Nuestra amistad está sobreviviendo a las distancias, cuando hablamos es como si nos hubiéramos visto todos los días del último año. 
 

—Good morning Baby —. Dave entra en la habitación ya vestido y listo para salir —Where are we going? —Le digo curiosa —Nowhere, let’s get lost in London —esa frase me suena. Esa frase quizás haya sido el comienzo de mi largo viaje que me ha llevado hasta aquí.
 

Un viaje que parece haber acabado de empezar. 
 




  




 

Desde que Dave ha aterrizado en Londres, no nos hemos separado ni un momento —Are we a couple? —le suelto descaradamente después de haber consultado conmigo misma la legitimidad de esa pregunta. Sí, tengo que saberlo porque esa respuesta podría cambiarlo todo.
 

—Well, we live in different continets —Sí, es cierto, la geografía no juega en nuestro favor —But if you go to Chicago, we will be closer —Eso creo que juega en nuestra contra de todas maneras, seguimos estando separados por no sé cuántos estados. 
 

En ningún momento hemos propuesto de mudarnos a la ciudad del otro, quizás parezca una ilusa, pero yo creo que me iría a vivir a San Diego con él. Incluso mañana. 
 

Es sábado y mi contrato sigue atrapado en el cajón de mi escritorio. 
 

“El lunes por la mañana lo firmo y lo envío”. Me juro a mí misma que lo haré en cuanto Dave haya vuelto a EEUU. Pero es que todo ha ido tan rápido en los últimos… ¿Qué? ¿Doce meses? Mi vida ha dejado de tener el ritmo de Barcelona el día en el que me monté a ese avión rumbo las Azores, necesito mirarme en el espejo para recordarme que sigo siendo yo. Pero la persona que veo ahí reflejada en ese rectángulo reluciente, no es la Andrea que se subía a sus tacones cada día para ir al trabajo, no es la Andrea que salía solo con los chicos que conocía, no es tampoco la Andrea que fue despedida de un trabajo que tanto había luchado para conseguir. Mi padre tuvo que mover unos cuantos hilos, ¿Para qué? ¿Para que mis jefes me explotaran? ¿Para que estuviese haciendo reports todo el día? 
 

Ahora sé que por fin mi valor está escrito negro sobre blanco, en el contrato que está cuidadosamente guardado en el cajón de mi escritorio. La vida ha querido que pasara por todo esto, que tuviese esa pequeñas marcas de expresión por encima de mis cejas para recordarme que lloré demasiado cuando no hacía falta. Pero también tengo esas ligeras arrugas al lado de la boca, para recordarme que por fin he empezado a vivir intensamente, por fin he dejado de llorar para reírme de la vida.
 

De todas maneras el lunes me voy al Beauty Point para conseguir una buena crema anti-edad.
 

 —Babe would you like to have brunch with me? —no sé cómo su voz pueda sonar tan dulce y amable a mis oídos. ¡Y además es Yankee!
 

Miro el reloj, es mediodía y yo aún con el pijama puesto. 
 

Al abrir la puerta del armario para guardar las almohadas, Dave descubre el secreto más valioso que estaba guardando: el mapa que dejó encima de la mesita de noche de mi piso de Gràcia.
 

—You still have it!
 

Me pongo roja porque sé que es totalmente de locos pensar que haya podido guardar ese trozo de papel durante tanto tiempo. Sistemáticamente sobrevivía a todas mis mudanzas, recordándome de dónde venía y hacia dónde estaba yendo. La sonrisa de Dave parece aún más brillante de lo que suele ser. Se da la vuelta y coge el primer bolígrafo que encuentra en mi estuche. Lo observo curiosa sin saber bien que tiene pensado hacer.
 

—Don’t look!
 

—Ok! —le digo como en signo de renuncia. Pero desde aquí algo puedo ver. Parecen unas líneas.
 

-Now you can look —satisfecho de su obra me invita a acercarme a la puerta del armario. Hay una línea que une Barcelona con San Diego, otra que une Barcelona con Terceira y luego Terceira con Londres y Londres con San Diego. La última es una flecha que une Chicago con la California.
 

Las líneas son fuertes cuando le tengo aquí a mi lado pero solo son líneas en un papel cuando el domingo coge su vuelo de retorno a San Francisco. 
 

—I think I’ll be back next month, it depends on our customers.
 

Nuestra relación es igual de fina y débil que las líneas negras que unen las ciudades de mi mapa. Nadie me había preparado a lo duro que sería decir “Goodbye”. En este momento le odio. O sea que si los clientes no piden su presencia, ¿Él no volvería a verme? ¿Pero qué demonios se cree, que me mudaré a su país solo porque mola más?
 

En este momento solo quiero escuchar Taylor Swift y comer palomitas. No, cambio las palomitas por algo calórico y que me haga sentir al menos llena en algún lugar de mi cuerpo.
 

“Claudia, ¿Quedamos para un café?”
 

El WhatsApp que le envío suena clarísimamente a “ha pasado algo que tengo que contarte”.
 

“¡Nos vemos en media hora en el centro!” me contesta en seguida.
 

Salgo sin mirar atrás, sin echar un último vistazo al mapa, ni a la sudadera que se ha dejado encima de mi silla. Salgo y punto.
 

—Claudia, estoy hecha polvo.
 

Le cuento todo, pero absolutamente todo, en el mínimo detalle. Creo que si quiero obtener de ella una respuesta y una opinión coherente, tiene que saber lo mismo que sé yo.
 

—Me parece bien que te enrolles así Andy, pero recuerda una cosa: yo no tengo tu corazón y por lo tanto no siento lo que estás sintiendo tú en este momento. ¿Qué es lo que sientes?
 

—Siento el vacío, siento que le odio, siento que no puedo con esto. ¡No sé ni cuando volveré a verle!
 

—Me parece que hasta ahora no has dicho nada positivo al respecto.
 

—Te juro, ha sido maravilloso estar con él, pero es como tener resaca ahora. He estado una semana borracha y ahora tengo la peor resaca de mi vida.
 

—Pues ya que hablamos de resaca tomémonos unas Guinness.
 

Dos Guinness y una hora después, la conversación ha tomado un tono totalmente diferente.
 

—Claudia, estoy enamorada de él. ¡Le amo! ¿Entiendes? Amar es diferente de querer, a los amigos los queremos pero luego hay esas personas que amamos de verdad. Vamos, los que te hacen tener sueños eróticos.
 

—Andy, yo tengo sueños eróticos con los que quiero también.
 

—Tú eres diferente, ¡Aprovecha ahora que cuando te vayas a Dubái no lo vas a tener tan sencillo!
 

—Es verdad, deberíamos ligarnos unos tíos para bromear.
 

A los diez minutos, Claudia ha conseguido dos irlandeses que huelen a cerveza y a ganas de aprovecharse de nosotras cuanto antes. No puedo evitar mirar repetidamente el móvil mientras el rubito ese me habla en los oídos. Me escapo al lavabo con una excusa. 
 

No sé cómo ese chico puede estar interesado en mí, soy una chica del montón, con sus gafas, su pelo corto y sin peinar, parezco una solterona desesperada. Y él debe de estar más desesperado que yo si quiere acostarse conmigo. 
 

No paso por la mesa y me voy corriendo a casa. 
 

Mensaje a Claudia: “Acabo de vomitar en el lavabo y he cogido un taxi para volver a casa.”
 

Lo sé, los mentirosos se pueden pegar unos cuantos días en el Purgatorio.
 

A las 3 de la mañana vuelvo a mirar el móvil con la esperanza de que Dave haya escrito de que ha llegado a casa. Pero no hay noticias de él. Tampoco el lunes. 
 

Tal y como me había prometido a mí misma, el lunes abro el envoltorio que contiene todos los papeles y me pongo manos a la obra. La firma, el visado, el pasaporte en vigor, la seguridad social. 
 

Me alegro de tener tantas cosas por hacer.
 

“Estimada Andrea,
 

Gracias por el contrato y la documentación más urgente, le enviaremos todo lo necesario para su traslado en los próximos días. Queremos que la experiencia del cambio sea lo más cómoda posible y que pueda llegar llena de energía e ideas a la compañía.
 

Bienvenida de nuevo.
 

Jake Darrel”
 

Creo que a Jake le encanta demostrar sus conocimientos de español, lástima que el Gmail no pueda leerme el correo con su acento yankee. 
 

Al pensar en acentos divertidos, vuelvo a mirar el móvil por si tengo algún mensaje nuevo. Ni rastro de Dave.
 

Supongo que el siguiente paso es informar a Erick de que en abril ya no estaré en su empresa. Dios mío, no puedo hacerle esta putada, ¿Cómo se me ha ocurrido irme? No, es una gran oportunidad y tengo que decírselo cuanto antes para que puedan encontrar un nuevo miembro para el equipo. 
 

Pero en los siguientes tres días no encuentro el coraje de picar a su despacho para presentarle mi carta de dimisión. Abhel me ayudó a escribirla. La verdad es que nos descargamos un template de Google y cambié algunas cosas. Pero después de un rato me senté en mi escritorio y la volví a escribir de mi puño para agradecer a Erick y a la compañía por haber creído en mí, es gracias a él que ahora estoy a punto de embarcarme en esta nueva experiencia.
 

Lo que sí llega en ese momento es un mail de Dave en el cual me dice que ha llegado bien y que tenía que ponerse al día con el trabajo, por eso no se puso en contacto conmigo. 
 

Estoy profundamente cabreada. ¿Qué hago? Si le contesto ahora, voy a empezar una pelea por email que no debería tener lugar. Debería tomarme las cosas como hace él, con calma, con libertad y sin preocuparse demasiado por mí. 
 

Lo que sí debería hacer es irme unos días a Barcelona antes de volar al otro lado del Atlántico. 
 

www.vueling.com 
 

Si las relaciones humanas fueran igual de sencillas que reservar los vuelos en Internet, el mundo sería un lugar lleno de gente feliz. Pero de momento las cosas siguen siendo así. Complicadas. 
 

—Hola Manel, soy Andrea. ¿Qué tal estás?
 

Creo que hoy es un buen día para informar a mis seres queridos que he tomado otra decisión más de migrar hacia un trabajo mejor.
 

Hablar con Manel es confortable, no hacen falta demasiadas explicaciones ni demasiados porqués para justificar mi elección.
 

—Andrea, tu madre va a estar orgullosa de ti. Pero ahora no está aquí, ¿Quieres llamarla más tarde?
 

—No, prefiero que se lo digas tu primero, yo estaré ahí en Barcelona en cuestión de semanas, así podremos vernos.
 

Sé que mi prioridad en este momento no es mi madre, ni que sepa dónde voy. Mi prioridad es… dejar de decir adiós e irme de una vez.
 

—Erick there’s something I have to tell you.
 

Empiezo a hablar, todo de golpe, sin pausas ni inseguridades. Sé que es la mejor manera de hacerlo. Erick asiente con la cabeza y solo dice:
 

—I understand —. Con tono firme.
 

Cuando ya he acabado mi monologo, sonríe y me estrecha la mano.
 

—I wish you all the best.
 

Me esperaba una escena más melodramática, más intensa y llena de palabras bonitas, pero ha sido una conversación como cualquiera. O a lo mejor incluso más profesional. Lo que sí noto es que estoy muchísimo más ligera de cuando he entrado en el despacho de Erick.
 

—I will miss you, you’ve been such an amazing boss.
 

Erick se ríe mostrándome todos sus dientes. Supongo que los ingleses se ahorran estos comentarios pocos profesionales. 
 

Carlos por su parte, no se lo toma de la mejor manera, pero al final entra en razón. Cada uno de nosotros es como una hoja al viento y ya nos hemos desprendido del árbol. Ahora solo podemos danzar juntas cuando el viento decide que así tiene que ser.
 

—Echaré de menos tus tonterías Andy.
 

—¡No es que me vaya a ir mañana! —Le anoto con decisión.
 

Pero los días se escapan de mis manos y mi habitación se llena día tras día de cajas de cartón y maletas.
 

—No sé cómo demonios me he llenado de tantas cosas otra vez.
 

—Brick Lane… —dice Claudia con tono de profesora universitaria. Las dos tenemos nuestras vidas contenidas en unas decenas de cajas de cartón.
 

—¿Qué pasa con Dave ahora que te vas a acercar a él? 
 

—Nos escribimos de vez en cuando, ya ves que parecía locura total la idea de ser una pareja a distancia. No estoy hecha para estas cosas, me dolía cada día pensar en él. Si ahora pienso que somos amigos con derechos, la cosa me duele menos.
 

—¡Estás hecha una mujer experimentada Andy! Te prometo, aquí y ahora, que vendré a verte a Chicago antes de que acabe el año.
 

—¿Quieres hacer una promesa de verdad conmigo? —Le digo desafiante.
 

Ella toda erguida me dice que sí. Sin pensarlo dos veces escupo en mi palma derecha. Claudia hace lo mismo, nos apretamos las manos con fuerza.
 

—Ahora sí que es una promesa de verdad.
 

Pese a que me quedan unos días más para organizarlo todo, el día de la despedida de Claudia llega demasiado pronto.
 

Abhel también se ha apuntado, por supuesto —I’m a super fan of Mumford and Sons! —Me dice con la misma ilusión que una adolescente fan de los One Direction. ¿Es posible que soy la única persona que no conocía a este grupo hasta hace un mes?
 

Los dos con nuestros billetes, pero con diferentes expectativas, llegamos al lugar de la cita con los demás invitados. Creo que me merezco quedarme toda la noche de fiesta ya que es prácticamente mi último fin de semana en Londres. La empresa de transportes que ha sido comisionada por mi nueva compañía, vino a buscar la mayoría de mis cosas antes de ayer. El resto cabe perfectamente en una maleta de 20 kilos, la misma maleta que me acompañará hasta Barcelona para saludar a mi familia. 
 

Mientras los teloneros suenan, yo procuro quedarme cerca de la barra para consumir mi última cerveza y saborear esa amargura especial que solo tienen las cervezas que sirven en los antros como este. Si este grupo era tan famoso no entiendo por qué no han ido a tocar al Royal Albert Hall. 
 

Lo que es cierto es que aquí todo tiene mucho más encanto.
 

En cuanto se abre el telón la gente se concentra delante del palco, empujando y codeando para conseguir el mejor sitio. ¡Sí que esta gente se ha ganado un lugar en el corazón de los ingleses! Efectivamente desde que he empezado a escucharles yo también me he convertido en una fanática, aunque Taylor Swift sigue haciéndome compañía en los momentos más duros.
 

Me nutro de la energía del bajo, de la guitarra, de la batería, de la gente que baila sin control. El banjo me transporta hacia lugares que no he conocido nunca, hacia tierras lejanas donde la gente se reúne alrededor de un fuego para celebrar simplemente un día más que acaba de irse. 
 

I will wait
 

I will wait for you
 

Centenares de personas entonan al unísono las notas de la canción que quizás sea la más emblemática del grupo.
 

¿Cómo se puede estar esperando a una persona que tanto dolor te ha hecho? Ahora que entiendo las letras de las canciones, es mucho más difícil que me deje conquistar por un cd. 
 

Cause I will wait
 

I will wait for you
 

Mis manos junto a las de Claudia, las dos danzando como si este momento en el que estamos unidas pudiera durar para siempre. 
 

I’m here and I’ll wait for now
 

¿Andy estás feliz ahora? ¿Estás feliz? ¿Cuándo has estado feliz de verdad?
 

Mientras las notas de I will wait for you siguen sonando en mis oídos, estoy corriendo por la calle, sin chaqueta, sin los esquemas que me habían encerrado entre cuatro paredes hasta ahora.
 

No sé cómo he podido estar equivocada todo este tiempo, ¿Cómo he podido dejarme engañar así? 
 

Mumford and Sons sigue acompañando mi imparable cursa.
 

Keep the earth below my feet
 

For all my sweat, my blood runs weak
 

Let me learn from where I have been
 

Mi respiración está incontrolablemente acelerada, mis pies se infringen en los charcos de la acera, mis lágrimas se funden con la sutil lluvia.
 

Sé perfectamente hacia donde tengo que correr.
 

Me tiemblan un poco las manos. No sé cómo se me ha ocurrido venir hasta aquí sin avisar. ¿Y si no está en casa? 
 

Estoy algo desorientada después del viaje y decido coger un taxi para llegar hasta el centro de la ciudad. Entrego al taxista un papel con la dirección, no vaya a ser que pronuncie otra cosa y me lleve a un lugar equivocado.
 

Cuando bajo del taxi procuro ponerme la bufanda y el gorro de lana, hace más frío de lo que pensaba y por supuesto, llueve. Después de haber sobrevivido tantos meses en Londres creo que ya no temo las adversidades climáticas. Solía ser una incurable meteorosensible. Los días de lluvia eran peor que un resfriado para mi salud, sufría hasta al levantarme de la cama y aún me sorprende pensar que haya podido vivir en Londres o en las Azores.
 

Pero no somos nosotros que escogemos los sitios, son ellos que nos escogen a nosotros. Mientras me encamino hacia la puerta de entrada, solo puedo pensar en el constante sonido que emiten las ruedas de mi maleta, sonido que se ha convertido en mi banda sonora desde hace un año. 
 

He llegado. Ahora es mi corazón el que marca el ritmo. Andy puedes hacerlo. 
 

Pico a la puerta y doy un paso hacia atrás, no vaya a ser que le pegue un susto de muerte. La espera se hace infinitamente larga.
 

Creo que no está en casa, a lo mejor ha ido a trabajar. Cuando estoy a punto de darme la vuelta para buscar un hotel en el que pasar la noche, oigo el ruido de unas llaves y la puerta se abre.
 

Incluso antes de que me dé la vuelta ya sé que mis ojos se han llenado de lágrimas. 
 

—Andrea —Su voz significa hogar para mí. Su voz me sacaba una sonrisa en los momentos más complicados. Su voz me infundía fuerza cuando creía que no era capaz de enfrentar los retos. 
 




  




 

—Silvia. He vuelto.
 

—Pero… ¿Qué demonios haces aquí?
 

—Es complicado de explicar… ¿Me vas a dar un abrazo o no?
 

Mientras Silvia prepara un té caliente, intento ordenar los pensamientos en mi cabeza, efectivamente es más complicado de lo que creía. Decido empezar por el principio: el día en el que me despidieron de mi antigua empresa. Conocer a Dave, acabar aquí por casualidad, luego en Londres, luego lo de Chicago.
 

—¿Dónde hubiera acabado después de Chicago eh Silvia? No podía aceptar que mi única razón para dejar un sitio e irme a otro fuera el dinero. Cuando firmé ese maldito contrato no sentí nada Silvia. ¡Nada! He estado estudiando 5 años de mi vida, ¿Para qué? ¿Para vivir con la maleta siempre llena? No quiero esto Silvia. Entonces empecé a recordar, empecé a pensar en cuándo realmente estaba feliz y entonces llegó el concierto. Esa canción me recordó lo que vivía cuando me perdía por las carreteras de Angra, cuando me despertaba por la mañana y el viento me acariciaba la cara, cuando me llenaba de vida viendo un simple árbol.
 

—No es un simple árbol Andrea, es casa.
 

—¿Puedo quedarme Silvia, verdad? 
 

—Si has vuelto es porque la isla lo ha decidido. Recuerda tesoro que no somos nosotros que escogemos los sitios, son ellos que nos escogen a nosotros.
 




  

Conclusión y agradecimientos
 

No soy escritora, no estudié para serlo, el español tampoco es mi lengua materna. Todo empezó por una conversación tenida con unas amigas, delante de unas bravas y unas claras. Todas expatriadas por trabajo. 
 

No nos parecía justo que los jóvenes (y los menos jóvenes) fuesen obligados a hacer las maletas para encontrar un trabajo. 
 

Esa ciudad me gusta, esa empresa me permitiría crecer y ser rico, odio el tiempo frio y los inviernos oscuros. ¿Por qué nos movemos? ¿Por qué abandonamos el nido?
 

Este breve libro está dedicado a todos los que extrañan sus casas, a los que tomaron la decisión de dar un paso adelante con su pasaporte en la mano derecha y su maleta en la mano izquierda; este libro está dedicado a todos los que compartieron conmigo sus historias, porqué los personajes y sus aventuras están inspirados en el mundo a mi alrededor. 
 

No es necesario enumerar uno por uno los nombres de estas personas, ellos mismos sabrán reconocerse en mis personajes. 
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